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Lời tựa 



‘Học Y và Học Phật’ là tựa đề buổi nói chuyện của bác sĩ Quách Huệ 

Trân tại  Y Vương  Học Xã, Trung Quốc Y Dược  Học Viện, do cô  Lý Nghi 

Linh chép lại và chỉnh lý.  Bài này được đăng liên tiếp 5 kỳ trên nguyệt san 

Minh Luân bắt đầu từ số 172 trở đi, tháng 3-1987.  Bác sĩ Quách Huệ Trân 

hiện  thân  thuyết  pháp,  cô  dùng  kinh  nghiệm  thực  tiễn  của  một  bác  sĩ  phối 

hợp  với  tấm  lòng  từ  bi  của  người  học  Phật,  dẫn  dắt,  giúp  đỡ  cho  những 

người đang đau khổ và mê hoặc, có thể nói là câu nào cũng phát xuất từ đáy 

lòng,  chữ  nào  cũng  chứa  đầy  huyết  lệ.  Phàm  những  người  đã  đọc  qua  bài 

này không ai không cảm động vì tinh thần ‘trên đường hành nghề thầy thuốc 

hết lòng chữa trị, trên đường học Phật hết lòng học Phật’ của cô.  Họ tiếp tục 

sao  chép  rồi  truyền  rộng  ra  cho  mọi  người.  Ông  Thái  Vinh  Khôn  ở  Los 

Angeles,  Mỹ  quốc,  đọc  nguyệt  san  Minh  Luân,  cảm  động  tinh  thần  vĩ  đại 

của  bác  sĩ  Trân  nên  đặc  biệt  về  nước  xúc  tiến  việc  in  thành  sách,  các  liên 

hữu  biết  được  nên  rất  tùy  hỷ,  ủng  hộ.  ‘Ðức  bất  cô,  tất  hữu  lân’  (người  có 

đức độ thì có nhiều người thân cận, hâm mộ).  Khi bác sĩ Trân biết được rất 

nhiều người trong và ngoài nước đều có [sợi dây] tâm linh nối liền, cô nhất 

định sẽ càng kiên quyết đem tất cả đau khổ biến thành sức  mạnh  hướng  về 

đạo! 

Biên tập cẩn ghi 
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Lời tựa kỳ tái bản 

  

Tấm  lòng  bi  mẫn  của  bác  sĩ  Trân,  lòng  chân  thành  phụng  sự  Phật 

pháp, và mùi vị của: 

‘sanh lão bịnh tử ai có thể thay thế, 

chua ngọt đắng cay đều phải tự gánh vác’ 

bàng bạc trong  từng câu, từng chữ.   [Bài  này] giống  như lời kinh kệ 

ngân nga giữa khuya, như làn sóng biển đánh mạnh vào tâm thức của người 

có duyên, làm cho họ biến đổi thân tâm, làm sống lại hạt giống bồ đề. 

Từ  lúc  ông  Thái  Vinh  Khôn  bắt  đầu  ấn  tống  cuốn  ‘Học  Y  và  Học 

Phật’  năm  ngoái,  chỉ  trong  vòng  vài  tháng  15.000  cuốn  đã  được  biếu  tặng 

hết trơn.  Sau đó thơ từ đóng  góp  vào  việc ấn tống cứ tiếp tục đến  như hoa 

tuyết rơi  mãi không dứt.  Lần  này có  Hội  Phật Giáo Mã  Lai  Á  viết thơ đến 

muốn ấn tống và truyền bá ở Mã Lai, vì có nhân duyên này nên cuốn ‘Học Y 

và Học Phật’ được tái bản thêm lần nữa. 

Phần  cuối  đăng  thêm  bài  ‘Học  Y  và  Học  Phật,  chương  phụ’  nói  rõ 

thêm việc bác sĩ Trân mang bịnh.  Cô nói nguyên nhân mình sanh bịnh là do: 

‘nghiệp  chướng  sâu  dày’,  và  có  dẫn  lời  kinh:  ‘Những  nghiệp  tạo  từ  trăm 

 ngàn  kiếp  về  trước  không  mất,  lúc  gặp  nhân  duyên  đầy  đủ  vẫn  phải  nhận 

 chịu quả báo’ và  ‘Từ tham sân si phát ra những ác nghiệp vô lượng vô biên 

 của thân khẩu ý, nếu những ác nghiệp đó có thể tướng, tận hư không pháp 

 giới cũng chứa không hết’.  Cô nói như vậy nên chí thành sám hối. 

Quay  lại  nhìn  chuyện  đời,  đường  vào  đạo  khó  khăn,  đường  về  ‘thế 

giới bên kia’  người  nào cũng không  tránh  khỏi, tám  nỗi khổ1 giày  vò [từng 

giây từng phút] chưa bao giờ tạm ngưng.  Bác sĩ Trân còn trẻ đã phải chịu sự 

quấy nhiễu của vô thường, tất cả đều là một thứ khải thị, rất nhiều liên hữu 

đều từ đây xem xét kiểm điểm, tự mình khích lệ.  Hy vọng độc giả từ những 

câu chuyện thật trong quyển sách này và sự chuyển biến trong cuộc đời của 

bác sĩ Trân có thể làm trang nghiêm thêm cho huệ mạng của mình. 
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Bài ca hoàng hôn 

 (lời tự khích lệ mỗi ngày trước khi ngủ của bác sĩ Trân) 

Hơi thở cuối cùng xin ca bài hát A Di Ðà Phật 

Calorie cuối cùng xin nâng tay vẽ cánh tay vàng tiếp dẫn 

Hạt mực cuối cùng xin tạo thành ánh mắt Di Ðà từ bi 

Giọt lệ cuối cùng xin hội nhập vào biển lệ rơi vì mong đợi của ngài 

Nhịp tim đập cuối cùng xin hòa hài với đại từ đại bi 

Huyết mạch cuối cùng xin nhập vào Di Ðà nguyện hải 

Sớm chiều quyện vào làn sóng của 48 lời nguyện vĩ đại 

Nuốt trọn và thiêu cháy hết tất cả thống khổ… 

Nuốt trọn và thiêu cháy hết tất cả than thở 

Nụ cười cuối cùng xin hòa nhập vào nụ cười Di Ðà 

Hoà nhập vào lời kêu gọi vĩnh hằng, nụ cười vô tận vi diệu 

Hơi thở cuối cùng xin trộn lẫn vào nhịp thở Di Ðà 

Hóa thành ánh quang minh chan hòa ở cõi Cực lạc 

Tấu thành trăm ngàn bài ca trong từng làn gió mát 

-- Xin chia sẻ với tất cả người niệm Phật -- 
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Học Y Và Học Phật 



Kính thưa quý  vị  giáo sư, quý  vị ‘học  trưởng’,  mỗi  lúc tôi đứng  trên 

giảng  đài  đều  cảm  thấy  mình  thật  sự  phải  nên  ngồi  trong  một  góc  nào  đó, 

thậm  chí  ngồi  ở  bên  ngoài  hành  lang,  để  lắng  nghe  lời  giảng  dạy  của  sư 

trưởng, những điều hiểu biết của người mạt học như tôi rất có hạn, nên cảm 

thấy rất xấu hổ khi đứng trên giảng đài này.  Xã trưởng của quý xã đã chọn 

giúp cho tôi đề tài ‘Học Y và Học Phật’; đề mục này cũng làm cho tôi cảm 

thấy  xấu  hổ  vì  tôi  ‘học  Y’  chỉ  học  được  lớp  ngoài  da,  ‘học  Phật’  thì  cũng 

mới bắt đầu mà thôi.  Ở tại đây chỉ dám nói ‘liệng ngói để dẫn ngọc’ -- vài 

câu thô thiển  gợi  ý --, xin quý  vị  lão sư, quý  vị  học trưởng chỉ dạy để  hôm 

nay và sau này tôi có thể cải tiến thêm. 

Tôi  học  về  Y  khoa  nên  xin  lấy  đề  tài  ‘Học  Y  và  Học  Phật’  để  thảo 

luận; phàm phu chúng ta trên đường đời phần đông khi bán dưa thì nói dưa 

ngọt,  nếu  là  người  học  về  ngành  Giáo  dục,  người  làm  thầy  giáo  đứng  trên 

giảng đài này chắc sẽ nói: ‘Ðức Phật là một nhà giáo dục đại tài, ngài cũng 

như một cái chuông, gõ nhẹ một cái thì âm thanh kêu nhỏ, gõ  mạnh thì âm 

thanh kêu lớn, [ngài dùng phương tiện thích hợp] dẫn dắt [chúng sanh], tùy 

trình  độ  mà  dạy  dỗ’.  Nếu  người  kinh  doanh  nổi  tiếng  Vương  Vĩnh  Khánh 

học  Phật,  hôm  nay  đứng  trên  giảng  đài  có  lẽ  sẽ  nói: ‘Ðức  Phật  là  một  nhà 

kinh  doanh  đại  tài,  mỗi  ngày  dùng  phương  pháp  tràn  đầy  trí  huệ  kiếm  thật 

nhiều ‘pháp tài’ công đức’.  Nếu là nông phu có lẽ ông sẽ nói: ‘Ðức Phật là 

một  nhà canh tác  vĩ đại,  ngài dùng tín  tâm làm  hạt  giống, dùng trí  huệ  làm 

lưỡi  cày,  dùng  nước  đại  bi  tưới  tẩm,  vun  trồng  thành  cây  trái  trí  huệ  bồ 

đề’.  Nếu là người làm ngành bảo hiểm, có lẽ sẽ nói: ‘Ðức Phật là một người 

kinh doanh bảo hiểm vĩ đại, ngài xây dựng một công ty bảo hiểm to lớn tận 

hư không biến khắp pháp giới, làm cho chúng sanh có thể tránh khỏi lục đạo 

luân  hồi’.  Chúng  tôi  học  Y  khoa,  tránh  không  khỏi  cũng  phô  trương  về 

ngành của mình và nói: ‘Ðức Phật là một Y vương vĩ đại, là một giáo sư tài 

giỏi  trong  trường  y  khoa,  lúc  ngài  chuyển  pháp  luân  lần  đầu  tiên  tại  Lộc 

Uyển  là  buổi  diễn  giảng  về  Y  khoa  hoàn  chỉnh  nhất  trong  lịch  sử’.  Chúng 

tôi  cảm  thấy  rất  hân  hạnh  trên  đường  học  Y  khoa  có  thể  học  Phật,  trên 

đường học Phật có thể học Y khoa.  Trên thực tế đây là 2 con đường không 

thể tách rời lẫn nhau! 

Ở  đây  tôi  xin  nhắc  đến  một  người  niệm  Phật,  ông  là  một  người  thợ 

đóng  guốc  ở  Nhật,  lúc  trước  từng  làm  nhiều  chuyện  xấu  và  đã  từng  nghe 

pháp  sư  thuyết  giảng  nhưng  không  hiểu.  Có  một  lần  pháp  sư  dạy  niệm 

‘Nam  mô  A  Di  Ðà  Phật’  và  pháp  môn  Tịnh  Ðộ,  nghe  xong  ông  liền  hiểu 

được, sau khi về nhà mỗi lần gõ vào khúc cây ông liền niệm ‘Nam mô A Di 

Ðà Phật’, mỗi lần đóng  một cây đinh ông niệm một câu ‘Nam  mô A Di Ðà 

Phật’.  Cứ  như thế  ông  làm  nhiều  bài  thơ  khắc  trên  guốc  và  được  người  ta 

sưu tập lại. Vào những ca trực ban đêm lúc thân tâm tôi mệt lả, một hôm bất 

ngờ tôi đọc được bài thơ như sau: 

“Thật tốt quá! Tất cả  mọi việc ở Sa Bà, việc nhà và việc kinh doanh, 

vừa biến liền thành sự trang nghiêm ở cõi Cực Lạc. 

Kỳ  diệu  thay!  Khó  thể  tưởng  tượng,  Nam  Mô A Di  Ðà  Phật  là  toa 

thuốc thần, Nam mô A Di Ðà Phật còn tốt hơn tiên đơn! 

Làm cho tôi  thay đổi quốc độ (cảnh  giới), ngay trong cõi  đời phù du 

này.” 

Vừa xem dường như chỉ là những câu nói rất đơn giản nhưng đã làm 

cho  tôi  vô  cùng  xúc  động,  đặc  biệt  là  câu  ‘Làm  cho  tôi  thay  đổi  quốc  độ 

(cảnh giới), ngay trong cõi đời phù du này’.   Thế giới của chúng ta hiện nay 

là  thế  giới  Sa  Bà  hỗn  loạn,  các  bạn  đang  học  trong  trường  có  lẽ  còn  chưa 

hiểu được, đợi đến lúc bạn vào bịnh viện, đương đầu với những trường hợp 

dằng  co  với  sanh  tử,  trong  nội  tâm  có  thể  thay  đổi  quốc  độ  không?  Người 

thật  sự  có  thể  thay  đổi  cảnh  giới,  thay  đổi  quốc  độ  thì  cũng  giống  ông  thợ 

đóng  guốc,  có  thể  đem  câu  ‘Nam  Mô A Di  Ðà  Phật’  và  đem  Phật  pháp  áp 

dụng  (quán  triệt)  vào  trong  cuộc  sống.  Không  lẽ  những  người  học  Y  khoa 

như  chúng  ta  không  bằng  ông  thợ  đóng  guốc  kể  trên?  Không  lẽ  chúng  ta 

không  thể  đem  sự  trang  nghiêm  [và  sức  mạnh] của  câu  ‘Nam  Mô A Di  Ðà 

Phật’ quán triệt vào trong đời sống học Y và hành Y của chúng ta hay sao? 

Lúc [tôi] học trong trường Y khoa có một giáo sư tên là Trịnh Thượng 

Võ,  ổng  ‘chém’  (đánh  rớt)  học  trò  rất  ‘thê  thảm’. Trong  lớp  chúng  tôi  có 

chín  mươi  mấy  học  sinh,  ổng  đánh  rớt  hết  bảy  mươi  mấy  đứa.  Mọi  người 

đều phải thi lại rất cực nhọc, nhưng ổng có nói một câu như vầy: ‘Tôi không 

thể  tùy  tiện  nương  tay  thả  cho  một  học  sinh  nào  trong  trường  Y  Khoa  cả; 

nếu tôi tùy tiện nương tay [nâng điểm] cho một học sinh nào, sau này không 

biết sẽ làm cho bao nhiêu người chết, quan hệ giữa chúng ta là quan hệ ‘thầy 

trò’, liên đới vô cùng mật thiết, vinh nhục cùng nhau’.  Lúc bấy giờ tôi nghĩ 

là thầy Võ quá khó, đến hôm nay mới cảm thấy con đường này đích thật là 

không dễ (ý nói hành nghề bác sĩ thật không dễ).  Nếu lúc bạn còn đang học 

trong trường, bạn không muốn vừa học vừa chơi mà muốn học cho đến nơi 

đến chốn, khóa học này sẽ rất cực nhọc.  Sau khi ra trường, lúc thực sự gánh 

vác  vai  trò  của  người  bác  sĩ  thì  còn  cực  nhọc  hơn  nhiều.  Nhiều  người 

thường  nói  đùa: ‘Ai  không  xấu số  thì không thể  nào  làm  bác sĩ’!. Bạn phải 

có  vận  mạng  ‘ăn không  ra  ăn,  ngủ  không  ra  ngủ’  thì  mới  có  thể  làm  bác 

sĩ.  Có một bác sĩ đã hành nghề hết ba mươi mấy năm đột nhiên nổi trận lôi 

đình, dằn không được cơn giận và nói với tôi: ‘Tại sao từ sáng đến tối không 

có người nào nói với tôi một câu vui vẻ hết vậy?’.  Lúc đó tôi còn nhỏ, nghe 

xong  nhưng  không  nghĩ  vậy,  còn  cảm  thấy  người  này  không  phải  là  một 

người  học  Y  khoa,  đây  không  phải  là  lời  nói  của  một  người  hành  nghề  Y 

[khoa], nhưng đến khi tôi đi trên con đường này một thời gian rồi quay đầu 

nhìn lại, tôi mới biết trong thời gian qua nếu không được sức mạnh của Phật 

pháp [giúp đỡ] chắc [ai trong] chúng ta cũng sẽ thốt ra câu này! 

Bạn  nghĩ  xem trên thế  giới  này đâu có người nào sáng sớm thức dậy 

cảm thấy thân thể khỏe mạnh, tinh thần sung túc lại đi vô bịnh viện kiếm bác 

sĩ,  cổ  võ  bác  sĩ,  và  kể  một  câu  chuyện  tếu  cho  bác  sĩ  nghe.  Thậm  chí  sau 

này bạn sẽ phát hiện ra nếu không sanh bịnh thì bạn bè cũng không bao giờ 

liên lạc với mình; nhất định phải đợi đến lúc sanh bịnh mới gọi điện thoại lại 

và  nói: ‘Coi dùm tôi  xem sao! Chỗ  này có bị  trục trặc  gì không?  Tôi đã đi 

kiểm tra gan, xin bạn xem dùm tôi [kết quả] ra sao!’.  Lúc không sanh bịnh 

không  đời  nào  họ  nghĩ  đến  bạn,  tới  lúc  sanh  bịnh  mới  đi  kiếm  bạn  hỏi 

thăm.  [Mạng  số  của  những  người  như]  chúng  tôi  từ  sáng  đến  tối  là  phải 

nghe  những  thứ  này,  nói  chung  là  họ  ở  nhà  chịu  đựng  không  nổi,  đau  quá 

mức rồi mới đi kiếm mình than phiền, kể lể. Câu đầu tiên trong hồ sơ bịnh lý 

hỏi:  ‘Những  sự  phàn  nàn  chánh,  miêu  tả  cơn  đau  là  gì?’  Mỗi  người  đến 

[phòng  mạch  đều]  là  để  than  phiền,  chúng  tôi  sanh  ra  là  để  nghe  người  ta 

than  phiền,  nếu  không  có  chuẩn  bị  tâm  lý  bất  cứ  lúc  nào  cũng  có  thể  nghe 

người ta than phiền thì không thể nào làm nghề này được! 

Từ  nhỏ  tôi  sanh  trưởng  trong  một  gia  đình  bác  sĩ,  phần  đông  những 

người lớn tuổi mà tôi tiếp xúc đến đều là bác sĩ, trong đó cũng có rất nhiều 

lương y, không chỉ là những ‘danh y’ hoặc ‘lợi y’ (bác sĩ chạy theo danh lợi) 

mà thôi.  Cuộc đời của họ giống như phần đông người ta thường nói: địa vị 

xã hội rất cao, đời sống vô cùng vinh quang, nhưng đến tuổi già họ thường 

mang cùng  một bịnh  với  những  người  mà họ săn sóc trước kia, trực tiếp đi 

từ [chữa trị cho bịnh  nhân] ở kế bên  giường bịnh đến  [mang bịnh] nằm  lên 

giường  bịnh.  Con  đường  của  chúng  tôi  so  sánh  với  ai  cũng  đều  vô  cùng 

ngắn ngủi, chúng tôi từ [vai trò bác sĩ chăm sóc bịnh nhân] ở kế bên giường 

bịnh đến [làm bịnh nhân] nằm lên giường bịnh, vả lại cũng giống như những 

bịnh  nhân  khác  kết  thúc  mạng  sống  mình  trong  sự  khủng  bố,  đau  khổ  [của 

cơn  bịnh].  Ðây  là  những  trường  hợp  điển  hình  mà  tôi  trực  tiếp  nhìn  thấy, 

giống như những bác sĩ thuộc bịnh viện Ðài Ðại vừa qua đời gần đây, đang 

mổ nửa chừng rồi bị trúng gió (stroke), họ không biết họ bị trúng gió, trước 

đó không có chuẩn bị gì hết, cả hai mươi mấy năm trời không có một hồ sơ 

thử  máu  nào  hết.  Chúng  tôi  mỗi  ngày  đều  nghiêm  mặt  nói  với  bịnh  nhân: 

‘Quý  vị phải chữa trị, phải đi kiểm  tra, thử máu, …’,  nhưng bản thân  mình 

thì sao?  Mấy hôm trước bác sĩ chủ nhiệm hỏi chúng tôi: 

‘Quý vị biết lượng bạch huyết cầu của mình là bao nhiêu không?’.  Ai 

cũng không biết! 

‘Quý  vị  làm  việc  trong  bịnh  viện  được  bao  nhiêu  năm  rồi  mà  không 

biết lượng bạch huyết cầu của mình là bao nhiêu!’. 

Mỗi  ngày đo  lượng bạch  huyết cầu cho bịnh  nhân,  nhưng [từ  đó đến 

giờ]  lại  không  biết  lượng  bạch  huyết  cầu  của  mình  là  bao  nhiêu.  Có  lúc 

đứng  ở  vị  trí  này  lâu  quá,  cứ  tưởng  mình  [luôn  luôn]  là  bác  sĩ,  họ  là  bịnh 

nhân, hình như [sẽ vĩnh viễn] tách lìa bịnh tật.  Thật ra chúng tôi cũng giống 

như họ, chỉ hoàn toàn là chúng sanh [vẫn phải chịu] sanh tử như thường, từ 

điểm này chúng ta nên rút tỉa ra bài học gì?  Lúc còn học trong trường, giáo 

sư  đã  từng  thành  khẩn  nói  với  chúng  tôi:  “Các  em  chăm  chỉ  học  tập,  bản 

thân nghề này là tấm lòng thương yêu, là tâm từ bi, vì không biết những bài 

vở mà các em học hôm nay, sau này sẽ được áp dụng trên thân thể của ai, có 

thể kiến thức mà em học được hôm nay tương lai sẽ áp dụng cho người mẹ 

thân  yêu của em,  hoặc cho  một  người  hoàn toàn  xa  lạ.  Nhưng các em  phải 

dùng một tâm từ bi bình đẳng để học, đây gọi là ‘huấn luyện’.”  Ðây cũng là 

điều mà người học Phật chúng ta phải ý thức đến.  Hãy nghĩ xem nếu không 

may, bạn chỉ học tà tà [không học đến nơi đến chốn], sau này giữa khuya có 

người  đến  phòng  cấp  cứu,  bạn  tìm  không  ra  bịnh  [không  biết  làm  sao  cứu 

chữa],  khiến  người  ta  bị  chết  oan;  trong  đời  này  và  nhiều  đời  sau  nữa  bạn 

làm sao  đền bù, trả  nợ,  làm  thế  nào để chuộc tội  này?  Ðây  là  lý do  tại sao 

những  người  bác  sĩ  như  chúng  tôi  phải  chịu  áp  lực  rất  lớn.  Mặc  chiếc  áo 

khoác màu trắng [của bác sĩ] trên mình xem rất oai phong nhưng thật ra phía 

sau nó có nhiều thứ rất chua xót phũ phàng. 

Có  lúc  tôi  cảm  thấy  rất  may  mắn,  nội  dung  và  phạm  vi  môn  học  Y 

khoa  của  chúng  tôi  gồm  có  bịnh  lý,  nội  khoa,  ngoại  khoa,  phụ  khoa,  nhi 

khoa, …, tất cả [những môn này] đều là lời ghi chú cho kinh Phật, chú giải 

cho  ‘Khổ  Ðế’  trong  kinh  điển  Phật  giáo. Lúc  chúng  tôi  suy  nghĩ  kỹ  càng 

từng điều từng chương trong đó, từ hệ thống thần kinh, tim, hệ thống huyết 

quản, phân tách từng thứ từng thứ rồi phát hiện  ra  những thứ mà chúng tôi 

học không có gì tách rời Phật pháp hết.  Lúc thường ngày đọc sách tự mình 

càng thể hội thêm rằng chúng tôi may mắn hơn những người khác, chúng tôi 

học  ‘Tổ  chức  học’,  ‘Sanh  lý  học’;  trong lúc  học  ‘Tổ  chức  học’,  xem  kính 

hiển vi điện tử thấy rõ trên màng tế bào có lỗ nhỏ, sau này lại phát hiện trong 

những lỗ nhỏ này lại có màng.  Vì lúc trước mức phóng đại của kính hiển vi 

không đủ  nên không thể thấy  những  lỗ  nhỏ trên  màng, tôi suy  nghĩ [đi sâu 

thêm vào có lẽ] trong lỗ còn có màng, rồi trong màng lại có lỗ nhỏ nữa.  Thí 

dụ chúng ta xem một phân tử của chất đường trong trái nho,  từ phía ngoài đi 

vào trong tế bào, cũng giống như chúng ta đi đến chùa Liên Nhân vậy.  Phải 

tập hợp ở trước cổng trường, ngồi xe đến trạm  xe, đếm  đủ số người, đổi  xe 

khác,  chạy  lên  núi,  xuống  núi,  vào  đến  chùa  phải  nhờ  thầy  Tri  Khách  dẫn 

đường.  Bạn phát hiện một phân tử đường đi vào phía trong của  một tế bào 

cũng giống quá trình [đến chùa Liên Nhân] kể trên. 

Thế nên lúc đọc kinh Hoa Nghiêm, so với học sinh ngành khác, chúng 

ta dễ hiểu câu này hơn:  ‘Nhất trần trung hữu trần số sát, nhất nhất sát hữu 

 nan tư Phật, nhất nhất Phật Xử chúng hội trung, ngã kiến hằng diễn Bồ Ðề 

 hạnh’  (Trong  một  vi  trần  (hạt  bụi)  có  các  cõi  nước  nhiều  như  số  vi  trần, 

 trong  một  cõi  nước  có  chư  Phật  không  thể  nghĩ  bàn,  mỗi  một  đức  Phật  ở 

 trong  các  pháp  hội,  tôi  thấy  [Ngài]  thường  diễn  Bồ  Ðề  hạnh).  Lúc  niệm 

câu  ‘trong một lỗ chân lông chuyển đại pháp luân’ cảm  thấy có ý  nghĩa rất 

đặc  biệt.  Bây  giờ  không  biết  đức  Phật  đang  dạy  pháp  gì  cho  những  hồng 

huyết cầu của tôi?  Quý  vị  niệm rồi suy  nghĩ thử xem.  Thuở  xưa Ðức Phật 

đã nói đến nhiều loại trùng (vi khuẩn) trên thân thể chúng ta!  Ðến lúc chúng 

ta  học  những  môn  Sinh  Vật,  môn  Y  khoa  này,  nói  đến  sự  vận  chuyển  của 

bạch huyết cầu, của ‘trùng biến hình’ (amoeba), có lúc thì nó ở trong  mạch 

máu, có lúc lại chạy ra ngoài mạch máu; chỗ nào có vấn đề [có đau nhức] thì 

nó  chạy  đến  đó.  Trên  hai  ngàn  năm  trước  Ðức  Phật  đã  nói  về  những  việc 

này rất rõ ràng.  Mỗi lần đọc đến những chỗ này tôi đều có niềm vui khó tả, 

pháp  hỷ  sung  mãn,  đây  thật  là  đại  trí  huệ. Ngài  không  cần  phải  xem  kính 

hiển vi,  không  cần  vặn  cái  kính  hiển  vi  điện  tử,  không  cần  dùng  đến  viễn 

vọng kính thì cũng có thể nói: ‘[Trong vũ trụ] có thế giới giống như hình cái 

mâm (hay cái khay), có thế giới giống hình vòng xoắn’.  So với các bạn học 

ngành  khác  chúng  ta  dễ  hiểu  được  đạo  lý  ‘nhân  duyên  tánh  không’  và  dễ 

thực  tập  ‘quán  bất  tịnh’.  Chúng  ta  vô  lớp  giải  phẫu  thân  thể,  [nhìn  thấy] 

mắt,  mũi,  tóc  của  một  người  vẫn  còn  nhưng  hơi  thở  không  còn  nữa,  tất  cả 

đều  ngừng  nghỉ,  vốn  là  bạn  có  thể  bắt  tay,  nói  chuyện  thăm  hỏi  người  đó, 

nhưng  lúc  bấy  giờ  bạn  nhìn  thấy  họ  nhưng  họ  không  ‘nói  năng’  gì  được 

hết.  Sau đó giải phẫu từng bộ phận trên thân thể của họ ra, mới phát hiện ra 

‘người’  đang  ở  đâu?  ‘Tôi’  đang  ở  đâu  vậy?  Từ  những  điểm  này  chúng  ta 

nên suy nghĩ, thêm một bước để hiểu đạo lý ‘ sắc tức thị không, không tức thị 

 sắc, thọ, tưởng, hành, thức diệc phục như thị’ trong Tâm kinh. 

Lúc trước khi thầy giáo giảng về ‘tịnh sắc căn’, tôi đã từng hồi tưởng 

lúc học về ‘thần kinh’, nói đến ‘cảm giác đau’, hoặc là những đường dây dẫn 

cảm  giác khác,  nói  huỵch  toẹt  ra thì chỉ  là  một số  [điện tử] Na+ và  K+ thay 

đổi vị trí trong quỹ đạo ở phía trong và ngoài của những tế bào.  [Những hạt 

điện tử này] chạy tới, chạy lui, rồi chạy trở về, chỉ có bấy nhiêu thôi nhưng 

đó là những gì mà thường ngày chúng ta chấp trước là cảm giác ‘đau’, hoặc 

là  những  gì  chúng  ta  chấp  trước  cho  là  xúc  giác,  cảm  giác  vui  mừng  hoặc 

khổ đau!  Từ những điểm này hồi tưởng lại từng thứ từng thứ, mới phát hiện 

ra thật sự đức Phật đã nói đến những đạo lý Y học này rất rõ ràng từ xưa rồi, 

chỉ là ngày nay chúng ta dùng văn tự (chữ) khác, dùng cách diễn tả khác để 

nhìn  mà  thôi!  Lúc  còn  đi  học  thì  học  những  thứ  này,  sau  này  ra  trường  đi 

làm thì cũng áp dụng [những kiến thức này] vào công việc. 

Giống như câu nói của Xã trưởng ‘Mỗi ngày vui vẻ bắt đầu từ khoá lễ 

buổi  sáng’,  tôi  nghĩ  những  bạn  đồng  học  trong  học  xã  chúng  ta  cũng 

vậy.  Mỗi sáng sớm ở lầu dưới tôi đã nghe từ lầu trên truyền xuống, các học 

trưởng trong học xã niệm những câu ‘Nam Mô A Di Ðà Phật’ với âm thanh 

vô  cùng  trong  trẻo.  Sau  đó  mỗi  người  phát  nguyện theo bài  ‘Tứ  hoằng  thệ 

nguyện’: 

‘Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ, 

Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 

Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 

Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành’ 

Mỗi buổi sáng tôi cũng  vậy, cũng  viết  một số chi phiếu  mà phần  lớn 

đều là không bảo chứng (không lãnh tiền được)!  Cứ thế mà viết [vài tấm chi 

phiếu], mỗi ngày đều tụng kinh, không hiểu cũng cứ tụng, hy vọng là: ‘ Thư 

 niệm thiên biến, kỳ nghĩa tự hiện’  (Ðọc sách ngàn lần, ý nghĩa trong đó tự 

 hiện  ra).  Sau  này  phát  hiện  ra  những  thứ  này  đều  dùng  được  hết,  gần  đây 

mới từ từ hiểu được câu  ‘Mười hai Như Lai kế tiếp nhau xuất hiện trong một 

 kiếp, đức Phật sau hết tên là Siêu Nhựt Nguyệt Quang, đức Phật đó dạy tôi 

 Niệm  Phật  Tam  Muội’ trong  chương  Ðại  Thế  Chí  Bồ  Tát  Niệm  Phật  Viên 

Thông.  Sau  khi  đến  bịnh  viện  tôi  phát  hiện  ra  không  hẳn  chỉ  có  ‘mười  hai 

Như  Lai  trong  một  kiếp’  mà  là  rất  nhiều  Như  Lai  mỗi  ngày  gõ  cửa  phòng 

khám  bịnh  của  tôi,  đi  vào  và  nói  với  tôi  đạo  lý  ‘Khổ,  Tập,  Diệt,  Ðạo’,  đến 

dạy tôi niệm Phật, đến để nhắc tôi phải niệm câu Phật hiệu này, để miễn đọa 

sanh  tử  luân  hồi.  Thật  ra  sau  này  trong  lúc  hành  nghề  bác  sĩ  tôi  mới  từ từ 

hiểu được thêm  một chút  về  những tâm  cảnh  này  (tâm cảnh  là  những cảnh 

giới do tâm cảm nhận). 

Tôi học Phật vốn là không sốt sắng cho lắm (rất tản mạn), lúc trước cứ 

nghĩ rằng ‘niệm câu ‘A Di Ðà Phật’ là một chuyện rất đơn giản, [người] ngũ 

nghịch thập ác  niệm  mười câu cũng  được  vãng sanh, chuyện  này không có 

gì khó hết!’  Úi chà! [trình độ] cỡ tôi  như vầy, nhất định sẽ không thành vấn 

đề chi cả!  Sau khi làm việc [trong bịnh viện] mỗi ngày có quá nhiều vị Như 

Lai đến biểu diễn và dạy cho tôi, họ diễn ra sự khó khăn của câu niệm Phật, 

cho  nên  [từ  đó  trở  đi]  cách  suy  nghĩ  của  tôi  hoàn  toàn  thay  đổi,  tôi  không 

dám coi thường nữa, và cũng phát hiện tấm lòng từ bi vô hạn của chư Phật 

Bồ Tát!  Như Lai vì tôi phải trải qua bao nhiêu sự nhọc nhằn chua cay.  Lúc 

tôi đến [làm việc ở] Khoa Ung Thư mới biết được lòng [từ bi] của chư Phật 

Bồ  Tát đang  dạy  dỗ  chúng  sanh  [to  lớn  biết  dường  nào].  Xin  cử  ra  vài  thí 

dụ: 

Có một lần tôi khám cho một người bị ung thư cổ tử cung (đây là bịnh 

nhân ung thư cổ tử cung thời kỳ thứ 2), có thể nói dùng phóng xạ để chữa trị 

cho  những  bịnh  nhân  này  có  hiệu  quả  rất  cao,  và  thường  cũng  không  sanh 

thêm triệu chứng phụ gì khác, chắc chắn có thể trị lành.  Sau khi khám cho 

bà xong, tôi rất tích cực sắp xếp [thời gian] cho bà chữa trị.  Không ngờ lúc 

đó con bà bị đụng xe, bà  nói  hoàn cảnh  gia đình thiếu thốn phải dành dụm 

tiền  để  chữa  trị  cho  con  trước  nên  không  thể  tiếp  tục  chữa  trị  cho  mình 

nữa.  Lúc đó trong  lòng  tôi  nghĩ: ‘Nếu bà  bỏ  mất cơ hội chữa trị  ngày  hôm 

nay, đợi đến khi có tiền mới trở lại, lúc đó có lẽ không còn phương pháp nào 

giúp bà chữa trị nữa!’.  Vì vậy nên tôi chuẩn bị cho bà một số tiền, buổi tối 

sau  khi  về  nhà,  tôi  cùng  một  người  bạn  đi  thăm  và  khuyên  bà  trở  lại  bịnh 

viện tiếp tục chữa trị.  Lúc đó bà đang ngồi trước cửa nhà, gác một chân lên, 

liếc mắt nhìn tôi có lẽ đang nghĩ: 

‘Tại sao có hạng bác sĩ nhiều chuyện như vầy!  Có lẽ ‘công việc làm 

ăn’ không tốt lắm, buổi tối còn đến nhà tôi, không biết có âm mưu gì đây?’  

Bà vẫn không chịu đến cho dù tôi khuyên bà như thế nào; làm sao nói 

cho  bà  biết  mức  trầm  trọng  của  [căn  bịnh],  người  bịnh  [như  bà]  đều  nói: 

‘Bịnh  của  tôi  đâu  có  sao!  Không  phải  là  tôi  chỉ  bị  ra  máu  một  ít  dưới  âm 

đạo hay sao?’.  Bà cứ nghĩ là bịnh của bà không có gì nghiêm trọng, nhưng 

dựa vào [kiến thức] học Y khoa vài năm, chúng tôi có thể đoán biết bịnh của 

bà sau này sẽ vô cùng nghiêm trọng, sự đau khổ này vượt quá mức bà có thể 

chịu đựng nổi nên mới đến nhà bà, đã khuyên đi khuyên lại hai ba lần: ‘Nếu 

bà gặp khó khăn không sao đâu, tiền thuốc men và nhà thương chúng tôi sẽ 

giúp bà, bà hãy yên tâm chữa trị.’  Nhưng bà không  màng đến, tỏ vẻ như là 

việc này không liên quan gì với bà, lúc đó tôi nhớ rõ, bạn tôi là chị Giang vô 

cùng  bực  tức.  Sau  khi  về  nhà  tôi  rất  hối  hận,  lúc  đó  nội  tâm  vô  cùng  đau 

khổ,  tôi  mới  phát  hiện  ra  tôi  cùng  bà  đều  mắc  phải  một  căn  bịnh  giống 

nhau!  Ðã bấy lâu nay, từ vô thỉ kiếp đến nay, đức Phật nhìn thấy tôi bị bịnh 

nặng như vậy, đưa tay ra cứu vớt tôi, thậm chí đã chuẩn bị đầy đủ tất cả phí 

tổn  chữa  trị,  nhưng  tôi  vẫn  không  chịu  tiếp  nhận  sự  chữa  trị,  mãi  đến  nay 

vẫn còn lưu lạc trong sanh tử, chịu đựng các sự khổ.  Từ sự thể hội tâm cảnh 

của chính  mình  như vậy sau khi bị  vấp phải cây đinh  lớn  này, bèn  tự mình 

thật sự thiết tha sám hối. 

Nhìn từ  một  góc độ khác,  người  bịnh  này  dựa  vào cái  gì  mà  dám tin 

tôi.  Tôi đâu có tu dưỡng chút nào đâu, vóc dáng bề ngoài cũng không giống 

một người tốt; bà ấy thấy tôi cũng không khỏi hoài nghi!  Tại sao vậy?  [Bà 

ấy sẽ tự hỏi] Cô lấy lý do gì mà giúp tôi trả tiền và kêu tôi đi chữa trị?  Tại 

sao giữa đêm khuya đến  nhà tôi?  Chắc có âm  mưu  gì đây?   Tôi không thể 

tin cô được! Chúng ta ở trong  thế  giới Sa  Bà  này  nghi  ngờ  lẫn  nhau, đố kỵ 

lẫn  nhau;  [lâu  dần  thành] thói  quen  chúng  ta  không  thể  tin  một  chuyện  tốt 

nào cả, chúng ta không dám tin tưởng đức Phật A Di Ðà đã thiết lập thế giới 

Cực Lạc cho chúng ta từ lâu lắm rồi, ngài đang trông đợi chúng ta, mỗi ngày 

ở  bên  đó  trông  đợi  chúng  ta,  dang  tay  ra  chuẩn  bị  tiếp  dẫn  chúng  ta  sang 

đó.  Chúng ta đã mất đi khả năng tin tưởng rồi, trong thời gian này từ từ tôi 

mới  hiểu  được  [tại  sao]  đức  Phật  nói  pháp  môn  Tịnh  Ðộ  là  một  pháp  khó 

tin. 

Hầu  như  mỗi  người  trong  bịnh  viện  đều  kể  cho  tôi  nghe  một  câu 

chuyện  khác  nhau,  thuyết  cho  tôi  nghe  một  ‘pháp’  không  giống  nhau,  để 

nhắc  nhở chúng ta  niệm Phật;  họ dùng  một góc độ khác  nhau,  một phương 

pháp  khác  nhau  để  khích  lệ  chúng  ta  niệm  Phật.  Lúc  bấy  giờ  tôi  mới  phát 

hiện  ra  mỗi  người  đều  là  đối  tượng  để  chúng  ta  ‘thượng  cầu  Phật  đạo,  hạ 

[giáo] hóa chúng sanh’.  Họ dạy chúng ta làm thế nào để trên cầu Phật đạo, 

dưới hóa chúng sanh, giống như cành dương liễu của Bồ Tát Quán Thế Âm 

vậy; tâm (thân) của cành dương liễu rất vững chắc và hướng lên, nhưng cành 

và lá của nó thì rất mềm dịu và rủ xuống.  Trong quá trình học tập chúng ta 

phải học giống như cành dương liễu này, thân tâm phải cứng rắn hướng lên, 

và cành lá phải mềm dịu cong xuống.  Mỗi ngày trong bịnh viện tôi đều chú 

ý lắng nghe những lời nói của bịnh nhân, họ không phải đến để than phiền, 

kể  lể  cho  chúng  tôi  nghe. Ðương  lúc  chúng  ta  dùng  một  góc  độ  khác  [để 

nhìn và nghe], lúc chúng ta dùng tâm học Phật để học Y khoa, dùng tâm học 

Phật để hành nghề bác sĩ này, tất cả những thứ phiền toái của bác sĩ hầu như 

đều thay đổi hết!  Từ từ mới thể hội được đạo lý: 

Song ngoài vẫn một vầng trăng, 

Mai hoa chỉ có đôi phần khác nhau. 

Có  một  cụ  80  tuổi  bị  ung thư vú,  tuy  đã  giải  phẫu  rồi  nhưng  trị 

chưa dứt thì  ung thư tái phát trở  lại.  Lúc  cụ đến bịnh  viện, tôi chuẩn bị 

giúp cụ chữa  trị bằng phóng  xạ, cụ  nói: ‘Ui chao ơi,  mỗi  ngày đến bịnh 

viện chiếu phóng xạ phiền phức quá!  Ngồi xe thôi cũng bị nhức đầu’, thế 

nên cụ không chịu đến nữa.  Một thời gian sau đó cụ trở lại bịnh viện, lúc 

bấy  giờ tay cụ  đã sưng  lên đến  nỗi không  cử động được;  mỗi  lần tay cụ 

nhúc nhích cụ rên rỉ một cách rất đau đớn, rên đến nỗi tâm chúng tôi đau 

quặn  luôn.  Vì  đã  lâu  cụ  không  dám  nhúc  nhích  cử  động tay nên  dưới 

nách sanh ra rất nhiều giòi.  Lúc tôi thay thuốc cho cụ, cô y tá nói: ‘Bác sĩ 

à, không có cách nào khác!  Tôi phải đeo miếng vải bịt miệng lại, không 

thôi thì chịu không nổi cái mùi da thịt thối rữa này!’.  Ðây là một cụ già 

80  tuổi,  không  lẽ  cụ  chưa  từng  làm  cô  dâu  rồi  sao?  Không  lẽ  cụ  chưa 

từng trải qua thời gian trẻ tuổi xinh đẹp rồi sao?  Nhưng đến ngày cụ nhìn 

thấy  từng  con  giòi,  từng  con  giòi  bò  ra  từ  vết  thương  dưới  nách  thì  cụ 

phải làm sao đây?  Nếu là tôi thì tôi phải làm sao đây? 

Còn  một  người  cũng  bị  ung  thư  vú,  lúc  đến  [bịnh  viện]  cũng  đã 

giải phẫu xong và tái phát lại, trên ngực có sưng lên hai mô cứng, bà cảm 

thấy  mình  quá  nghèo,  chữa  trị  lại  phiền  phức  nên  cứ  lần  lữa  hẹn  lại 

ngày.  Ðến sau này chỗ ung thư bị thối rữa, đến nỗi hết cả phía trên lồng 

ngực bị lủng lỗ, thấy rõ phía dưới lá phổi phình lên và xẹp xuống mỗi khi 

hít  vô,  thở  ra.  Nước  vàng  không  ngừng  chảy  ra,  nhà  bà  ở  Viên  Lâm, 

những  phòng  mạch  ‘Ngoại  khoa’  ở  Viên  Lâm  không  thể  thay  băng  và 

thay thuốc cho bà, nên mỗi ngày bà phải ngồi xe đến bịnh viện chúng tôi 

để  thay  thuốc.  Vì  gia  đình  túng  thiếu  nên  bà  không  thể  nằm  bịnh  viện, 

chỉ  còn  cách  mỗi  ngày  ngồi xe đi  đi  về  về  như  vậy!  Muốn  khỏi  phiền 

phức cũng không được, vì phải giữ cho vết thương sạch sẽ chúng tôi phải 

thay băng mỗi ngày hai lần.  Sau khi thay băng lần thứ nhất, bà ở lại bịnh 

viện,  đi  tới  đi  lui  kiếm  chỗ  ngồi,  đứng,  nằm  tạm  (ở  ngoài  cửa)  đợi  đến 

chiều  thay  băng  thêm  lần  nữa.  Cứ  như  thế  [bà  đã  tiếp  tục  trong  vòng] 

một năm trời, có lúc không tiền ăn trưa, có lúc có tiền, có cơm nhưng lại 

ăn không vô!  Cứ tiếp tục như vậy đến vài ngày trước khi bà mất, con bà 

gọi  điện thoại  lại  vừa khóc  vừa nói: ‘Trước khi ra đi,  má con  muốn  gặp 

bác  sĩ’.  Ðêm  hôm  đó,  tôi  còn  nhớ  là  một  đêm  mưa  rơi  lạnh  lẽo,  tôi 

ngồi xe đến  Viên  Lâm  giúp  bà  niệm  Phật,  ngồi  trong  xe  nhìn  thấy  bên 

ngoài mưa rơi tầm tã, tôi nghĩ: 

‘Một người lớn tuổi như vậy nhẫn chịu sự đau đớn của chỗ ung thư 

đang ăn sâu vào xương tuỷ, mỗi ngày đơn độc ngồi chuyến xe này đi đi 

về  về,  một  năm  đi  hết bảy trăm  mấy chục  lần, không  lẽ  bà không  muốn 

con  gái bà  đi theo,  nhưng  nếu con bà  không đi  làm kiếm tiền thì ai đưa 

tiền cho bà trị bịnh?’  

Trong suốt cả năm bà không dám nhìn vết thương, chỉ nhìn vào nét 

biểu hiện trên mặt tôi để đoán tình trạng của vết thương, do đó tuy trong 

tâm tôi vô cùng đau khổ nhưng phải vừa cười vừa kể chuyện hoặc niệm 

Phật [lúc săn sóc cho bà].  Nhờ vậy mà bà yên tâm một chút, mãi cho đến 

một ngày nọ, trong lúc tôi đang thay băng cho bà, có người đi ngang qua 

nhìn thấy [sợ quá] kiềm không nổi kêu lên một tiếng, chỉ vì một tiếng kêu 

này  mà bà khóc hết mấy ngày, mấy đêm ngủ không được.  Lúc tôi bước 

vào nhà bà, thoáng nhìn căn nhà làm bằng vách đất, một cái quan tài để ở 

chính  giữa,  xung  quanh  trống  trơn,  ngay  cả  cái  giỏ  tôi  xách theocũng 

không  có  chỗ  để  xuống.  Mấy  đứa  cháu  ở chung quanh  la  hét  ỏm 

tỏi.  Như thế là cả cuộc đời của một người đàn bà!  Một người đàn bà lúc 

trẻ  tuổi  bận  bịu  nuôi  dưỡng  con  cái  cực  nhọc,  đến  lúc  cuối  cùng  thì 

sao?  Trước  ngực  có  một  lỗ  trống  to  tướng,  cộng  thêm  một  cái  quan 

tài!  Âu đây cũng là đời sống của một người phàm! 

Có một thanh niên 27 tuổi bị ung thư hóc mũi, vào tháng 3 anh đến 

bịnh  viện  khám  lần  đầu  tiên,  lúc  đó  chỉ  là  một  cái  bướu  (tuyến  lâm  ba) 

nhỏ ở phía dưới tai, nhưng anh lại có những triệu chứng: chảy máu mũi, 

nhức đầu, nghẹt mũi, khi rờ đến cái bướu đó trong tâm tôi biết là không 

xong rồi!  Lúc đó vì không hiểu rõ tánh tình của anh nên không dám nói 

thẳng  với  anh:  ‘Anh  bị  ung thư,  anh  phải  đến  để  chữa  trị’,  mà  chỉ  nói: 

‘Chứng bịnh của anh rất nghiêm trọng nhưng vẫn còn có thể chữa trị, anh 

phải mau đến chữa trị’.  Nhưng anh trở về nhà và nghĩ: ‘Tôi còn có thể đi 

làm, vả lại vừa mới kết hôn, cũng không cảm thấy có gì khó chịu lắm, lâu 

lâu  chảy  máu  mũi,  nghẹt  mũi  một  chút  giống  như  lúc  bị  cảm  vậy 

thôi’.  Anh  không  chịu  nghe  lời  chúng  tôi,  tôi  phải  viết  thơ  và  gọi  điện 

thoại nhưng anh vẫn không đến.  Sau này anh kể lại, lúc đó trong tâm anh 

nghĩ: ‘Bà bác sĩ  này thiệt  ham kiếm tiền,  ngay cả  người không  muốn trị 

bịnh cũng gọi điện thoại, viết thơ đến để đốc thúc!’. 

Ba tháng sau, khoảng tháng  6, anh đến  phòng cứu cấp  và  nhờ  loa 

thông tin để kiếm tôi.  Tôi vừa mới khám, nhận không ra người mà mình 

khám hồi tháng 3.  Chỗ ung thư này đã lớn đến nỗi làm cho anh hít thở và 

nuốt khó khăn, anh đợi bây giờ mới đến, tại sao chậm trễ quá vậy?  Lúc 

bấy giờ, tôi thật cảm thấy rất đau và tiếc vì sự chậm trễ này!  Mới 27 tuổi, 

vừa mới kết hôn, vợ anh vừa lấy chồng thì liền phải làm quả phụ, tôi nhìn 

thấy gương mặt âu sầu của chị, nội tâm cảm thấy nặng trĩu.  Tại sao anh 

không chịu tin [tôi] vậy?  Nhưng nghĩ lại tôi đâu có khác gì anh đâu?  Bất 

quá  chúng  tôi  chỉ  học  qua  vài  năm  Y  khoa  nên  có  thể  phát  hiện,  có  thể 

đoán trước những sự thay đổi của anh trong 3 tháng sau; [ngược lại] anh 

không  biết  gì  hết  về  những  sự  biến  đổi  trong  3  tháng  sau  này.  Thật  sự 

chúng ta không biết gì cả về chuyện gì sẽ xảy ra ngày  mai, có những kỳ 

vọng tràn đầy sai  lầm đối  với chuyện trong tương  lai.  Vì sự  trễ  nãi  như 

vậy mà sau này tuy tận lực chữa trị, chỗ ung thư có thâu nhỏ lại một chút, 

nhưng  không  kịp  cứu  vãn  tính  mạng  của  anh.  Vì  thời  điểm  tốt  nhất  để 

chữa trị đã luống qua, ung thư đã lan đến phổi, mỗi lần hít thở đều rất đau 

đớn, khó khăn. Lúc đó  tôi  dạy anh  niệm  Phật, anh rất  hối  hận  đã không 

nghe lời tôi [3 tháng trước].  Tôi nói với anh: 

‘[Lần  trước]  anh  không  nghe  tôi  nên  đã  chịu  một  sự  thiệt  thòi  to 

lớn, hôm nay tôi dạy anh niệm Phật nếu anh vẫn không chịu nghe thì sẽ 

chịu thiệt thòi còn to hơn lúc trước!’. 

Anh  nói  anh  biết  rồi,  từ  đó  trở  đi  đến  lúc  anh  được  đưa  ra  khỏi 

phòng có y tá túc trực và khi bịnh trở nặng được đưa về nhà, lúc nào anh 

cũng cầm xâu chuỗi niệm không ngừng.  Chuyện này làm cho tôi cứ khóc 

hoài,  không  lẽ  chúng  ta  nhất  định  phải  đợi  đến  mức  này  sao?  Chúng  ta 

không thể giác ngộ sớm hơn một chút sao? 

Thêm một cô gái 15 tuổi cũng bị ung thư hóc mũi, phía sau của trái 

tai  em  sưng  lên  một  cục  bướu,  càng  ngày  càng  lớn,  càng  đau.  Má  em 

nói: ‘Từ dưới quê tôi chạy xe đạp chở em, [chạy tới chạy lui] không biết 

phải chở đến chỗ nào mới có bịnh viện?’, bà vô cùng bối rối, hoảng hốt; 

sau này đi cắt tế bào để thử nghiệm, xác nhận là ung thư nên mới đến đây 

để  bắn  phóng  xạ.  Chữa  trị  bằng  phóng  xạ  thì  không  có  cảm  giác  [đau 

đớn] gì hết, nhưng khi độ phóng xạ gia tăng đến  một mức nào đó, da và 

bộ phận bị chiếu phóng xạ sẽ có phản ứng, đây chỉ là một hiện tượng tạm 

thời, đại khái khoảng một, hai tuần thì sẽ trở lại bình thường.  Nhưng đối 

với  một  em  gái  15  tuổi,  sự  đau  khổ  này  đã  vượt quá  sức  chịu  đựng  của 

em.  Em  nói  với  tôi:  ‘Lúc  em  uống  sữa  cũng  giống  như  dao  cắt  cuống 

họng,  nhiều  ngày  đêm  không  thể  uống  một  tí  gì  hết’.  Em  chỉ  là  một  bé 

gái, mới bây lớn mà em phải chịu sự đau đớn và áp lực như vậy, làm cho 

em thường phải mở mắt thật to, nằm trằn trọc trên giường.  Sau khi quan 

sát sự đau khổ của bịnh nhân, nghe họ than thở, tôi mới hiểu được những 

sự đau khổ của cõi  ngạ quỷ  và địa  ngục  vốn  không  giống  như những  gì 

mình tưởng tượng trước kia -- “[không phải] là đức Phật sợ người ta làm 

chuyện  xấu  nên  mới  nói  ra để dọa  mọi  người”, [kể từ đó  trở đi tôi] mới 

tin  sâu  đức  Phật  là  người  nói  lời  chân  thật.  Má  em  nhìn  em,  quỳ  khóc 

bên  giường,  thậm  chí  bà  vẫn  ở  đó  [quỳ  sát  bên  giường]  ròng  rã  suốt  7 

ngày, 7 đêm không ngủ nghỉ.  Nếu chúng ta niệm Phật mà giữ tâm được 

như bà, như người  mẹ hiền trông nom cho con bị bịnh thì còn sợ không 

thành công sao?  Lúc em soi gương nhìn thấy vóc dáng của mình, em kêu 

lớn lên một tiếng: ‘[Trời ơi] dễ sợ quá! Làm sao tôi ra nông nỗi này!’. 

Mỗi  ngày  khi  đi  làm  tôi  đều  đi  ngang  qua  tiệm  ‘Vịt  Nướng  Bắc 

Kinh’, chỗ bán  vịt nướng đến da dòn rụm, tôi  thấy  nhiều con  vịt  nướng 

đến khét, [xỏ thành xâu xuyên qua cổ], treo dốc đầu xuống, phưởng phất 

hình như đang nghe tiếng kêu khàn khàn của bịnh nhân: ‘Bác sĩ Trân ơi, 

cổ  của  tôi  đau  quá!  nuốt không  được  bất  cứ  thứ  gì!’.  Tôi  cũng  nghe 

được  tiếng  kêu  réo  [rên  rỉ] của  những  con  vịt  nướng,  --  nội  tâm  của  tôi 

cũng đau đớn như lúc nhìn bịnh nhân --. 

‘ Bồ Tát sợ nhân, phàm phu sợ quả’, bạn làm sao biết được những 

gì  hôm  nay bạn  gây ra cho con  vịt,  một  ngày  nào trong tương  lai  những 

thứ này không xảy ra trên thân thể của bạn hay sao?  Ðây chỉ là một em 

bé  15  tuổi,  thời  điểm  đẹp  nhứt  của  đời  người!  Ðến  lúc  da  của  em  đổi 

màu (vì chiếu phóng xạ) em muốn về nhà nhưng không dám về, sợ người 

khác  nhìn thấy em  như vậy; ai có thể đoán biết được  những bi kịch  như 

vầy xảy đến cho một em bé 15 tuổi?  Hiện giờ vết ung thư của em đã tiêu 

mất rồi, nhưng những gì em phải chịu đựng đã in sâu trong tâm khảm của 

tôi, sự đau khổ  này  làm cho em  [phát tâm] niệm  Phật.  Em cùng  má em 

phát  tâm  quy  y,  thọ  trì ngũ giới.  Lúc  tôi  giải  thích  về  giới  [không]  sát 

sanh,  má  em  vừa  khóc  vừa  nói  lúc  bà  thấy  con  mình  đang  dằngco  [vật 

lộn với cơn bịnh] bên bờ sanh tử, chịu đựng khổ đau của da thịt bị thiêu 

đốt, bà sực nhớ lại lúc trước làm thịt gà, cảm nhận được sự đau đớn của 

con  gà  bị  dao  khứa  cổ.  Chư  Phật  Bồ  Tát  dạy  cho  chúng  sanh  rất  nhiều 

phương pháp niệm Phật, lúc nào [là lúc tốt nhất để] bạn dạy một đứa trẻ 

15 tuổi niệm Phật?  Ngay lúc em nuốt không nổi bất cứ thức ăn gì, ngay 

lúc tróc da đau đớn khó chịu này, đó là lúc em niệm Phật!  Nhưng tại sao 

nhất định phải đợi đến  lúc chịu đựng  muôn  vàn khổ đau  mới chịu  niệm 

Phật? 

Còn thêm một người bị ung thư hóc mũi, người Trung Quốc chúng 

ta đứng đầu thế giới về bịnh này.  Chỗ ung thư của anh rất lớn, da thịt bị 

lở loét hết [đến nỗi] có thể nhìn thấy động mạch chính ở cổ.  Ðôi mắt một 

bên lớn, một bên nhỏ, mặt bị méo xẹo; nhưng may mắn là trong thời gian 

này  anh  đã  hiểu  thấu  nên  bắt  đầu  niệm  Phật,  nhìn  tượng  Phật, tay cầm 

xâu chuỗi niệm Phật.  Anh đến chữa trị được một thời gian thì má vợ anh 

qua đời  nên anh phải tạm  ngưng  việc trị bịnh, sau đó con anh  bị tai nạn 

xe cộ qua đời, cứ như thế tiền tài của anh hầu như tiêu hết nên anh không 

thể  tiếp  tục  đến  chữa  trị  nữa.  Chỗ  ung thư này  cứ  tiếp  tục  lan  rộng  đến 

khi anh vào bịnh viện lần thứ nhì, chúng tôi dự đoán anh không thể nào 

kéo  dài  hơn  10  ngày.  Gân  máu  chính  ở  động  mạch  cổ  bị  lở  loét,  máu 

chảy tùm lum.  Lúc bấy giờ chúng tôi khuyên anh niệm Phật, không ngờ 

anh có thể giữ vững câu Phật hiệu, từng câu từng câu niệm liên tục.  Âm 

thanh  của  anh  bị  ung  thư  ảnh  hưởng  nên  không  thể  niệm  Phật  ra  tiếng 

nữa, anh dùng âm thanh khàn khàn không rõ để nói với tôi: ‘Tôi ở đây tu 

tâm  dưỡng  tánh,  phản  tỉnh  kiểm  điểm  lại  những  chuyện  tôi  đã  làm  lúc 

trước, đã làm những chuyện ác gì, tôi rất muốn làm vài chuyện thiện, đợi 

đến lúc tôi khoẻ trở lại xin cô dẫn tôi đến chùa’.  Trong tâm tôi rất buồn, 

tại  sao  chúng  ta  phải  đợi  đến  lúc  này  mới  nghĩ  đến  ‘tôi  phải  làm  việc 

thiện, tôi muốn đi đến chùa’?.  Sáng hôm đó huyết áp của anh xuống quá 

thấp, tôi  muốn  giúp anh  nên ở kế bên trợ niệm cho anh, anh có thể cầm 

xâu chuỗi tiếp tục niệm theo. 

Tôi  nói: ‘Mỗi  ngày  anh  đều  muốn  làm  việc  thiện,  tôi  nói  với  anh 

một  phương  pháp  làm  việc  thiện  hay  nhất,  khi  nằm  trên  giường  bịnh 

trong thời điểm vô cùng quan trọng này anh hãy niệm A Di Ðà Phật, chỉ 

cần anh có thể thành tựu, tịnh hóa nội tâm, hoàn thành tự giác sanh mạng, 

cuộc đời của mỗi người có thể làm gương cho kẻ khác, chỉ cần anh có thể 

trấn tĩnh làm một tấm gương, khích lệ cho tất cả những người đang chịu 

bịnh khổ thì đó là một việc thiện lớn nhất’. 

Anh có thể niệm từng câu, từng câu không dứt, tôi bèn đi lấy máy 

ảnh  chụp  hình  cho  anh,  không  ngờ  anh  cứ  niệm  hoài  cho  đến  một  lúc 

huyết áp của anh tăng lên trở lại!  Tôi còn chưa cho anh uống thuốc tăng 

huyết áp gì hết thì huyết áp của anh đã [tự động] tăng lên!  Không lâu sau 

đó anh muốn đứng dậy.  Lúc trước anh nói mỗi ngày anh niệm 3000 câu 

Phật hiệu, tôi nói: ‘Bịnh tình của anh nghiêm trọng như vậy, niệm 3 ngàn 

câu làm sao đủ?  Tối thiểu cũng phải niệm 10 ngàn câu, tại vì nếu không 

niệm  Phật  thì  cũng  suy  nghĩ  lung tung mà  thôi’.  Anh  hỏi:  ‘Phải  niệm 

nhiều  như  vậy  sao?’.  Anh  cảm  thấy  khó  khăn  vì  có  lúc  anh  [hôn]  mê 

không tỉnh, mê xong tỉnh dậy mới niệm được’.  Cứ như thế qua mấy ngày 

sau lúc tôi đến thăm anh, anh nói: ‘Mỗi ngày tôi đã niệm được 1 vạn câu 

rồi!’.  Xin hỏi mọi người, lúc bình thường có thân thể khoẻ mạnh, đầy đủ 

tinh thần, chúng ta có siêng năng niệm Phật mỗi ngày không?  Chúng ta 

phải đợi đến lúc thân thể yếu đuối, ý mình không điều khiển nổi như vầy 

hay sao?  Lúc chúng ta đau khổ có đủ sức nhẫn nại để niệm Phật như anh 

không?  Tôi còn nhớ lúc trước giáo sư Ngô Thông Long giảng bài có nói: 

‘Lúc  tĩnh  tọa  niệm  Phật  có  mười  phần  công  phu,  tức  là  niệm  100 

câu thì được 100 câu, không mất câu nào; niệm 1 vạn câu thì được 1 vạn 

câu,  không  mất  câu  nào  thì  [gọi  là]  có  mười  phần  công  phu  ( nghĩa  là 

 không xen tạp vọng tưởng). 

Lúc  tĩnh  tọa  có  mười  phần  công  phu  thì  lúc  động  [loạn]  chỉ  còn 

một phần. 

Lúc động có mười phần công phu thì lúc ngủ nằm mơ chỉ còn một 

phần. 

Lúc ngủ có mười phần công phu thì lúc bịnh chỉ còn một phần. 

Lúc  bịnh  có  mười  phần  công  phu  thì  lúc  lâm chung chỉ  còn  một 

phần.’ 

Chúng  ta  có  bao  nhiêu  phần  công  phu  đủ  để  vượt  qua  sự  khảo 

nghiệm của sanh tử này ? 

Lúc tôi nhìn anh, cùng anh niệm Phật, niệm đến lúc nước mắt ướt 

đẫm, nghĩ đến trong kinh Ðịa Tạng đức Phật phó chúc Ðịa Tạng Bồ Tát: 

‘ Ðừng để chúng sanh đọa vào ác đạo [dù chỉ] một ngày một đêm’.  Nhìn 

người khác rồi  nhìn  lại chính  mình,  luân chuyển trong sáu  nẻo  luân  hồi, 

không  biết  phải  luân  chuyển  đến  bao  giờ?  Chư  Phật  Bồ  Tát  từ  bi  như 

vậy,  thậm  chí  không  chịu  để  chúng  ta  đọa  vào  ác  đạo  dù  chỉ  một  ngày 

một  đêm  thôi,  cứ  lập  đi  lập  lại,  vừa  khuyên  xong  rồi  lại  khuyên  nữa, 

thành khẩn cũng giống như hai câu liễn ở Phật đường chùa Linh Sơn: 

‘Luỵ ngô hóa thân bát thiên thứ      (Nhọc ta hoá thân đến tám ngàn 

lần 

Vị  nhữ  thuyết  pháp  tứ  cửu  niên’      Thuyết  pháp  cho  quý  vị  suốt 

49 năm) 

Nếu  không  giác  ngộ,  chúng  ta  làm  sao  không  có  lỗi  đối  với  các 

ngài được?  Tôi nghĩ rằng tôi chỉ tặng anh 4 chữ: ‘A Di Ðà Phật’, nhưng 

anh lại dùng sự vùng vẫy trong sanh tử đầy huyết lệ của anh để dạy cho 

tôi [đạo lý này]! 

Còn  một  bịnh  nhân  cũng  bị  ung thư hóc  mũi,  vừa  mới  20,  30 

tuổi.  Lúc cô đến, chỗ ung thư đã sưng lớn, đè hai bên cổ, hít thở bắt đầu 

khó  khăn.  Một  thời  gian  trước  lúc  cô  mất,  cô  phát  tâm ăn chay  và  cầu 

sanh  Tịnh  Ðộ!  Ðương  lúc  vô  cùng  đau  đớn,  cô  nắm  lấy tay tôi  và  nói: 

‘Bác sĩ  Trân à,  nếu không còn  hy  vọng  nữa, tôi  hy  vọng đức Phật  A Di 

Ðà có thể dẫn tôi đi sớm một chút’.  Cô nằm bịnh viện khác, chỉ đến bịnh 

viện  chúng  tôi  để  chiếu  phóng  xạ.  Một  buổi  sáng  nọ  lúc  tôi  vừa  đến, 

phòng  y  tá  túc  trực  kêu  tôi  qua  hệ  thống  loan  tin,  tôi  mới  biết  nửa  đêm 

trước cô ở bịnh viện kia, hô hấp khó khăn, (vì ung thư đè nén khí quản) 

được  đưa  đến  bịnh  viện  chúng  tôi  để  cấp  cứu,  để  mổ  thông  khí 

quản.  Nhưng  dùng  ống  đút  vào  khí  quản  cấp  cứu  không  có  hiệu  quả, 

sáng nay đã đứt hơi, hết huyết áp, nhịp tim cũng không đo được nữa, gia 

quyến đang làm thủ tục xuất viện!  Y tá ở phòng y tá túc trực kiếm tôi, tôi 

vừa xem [mới biết] cô đã đứt hơi thở.  Lúc đó trong tâm tôi cảm thấy vô 

cùng buồn bã, kề bên tai cô nói: 

‘Trong  cuộc  đời  ngắn  ngủi  này,  cô  đã  phải  chịu  đựng  sự  đau  khổ 

vô  cùng  to  lớn,  bây  giờ  xin  cô  khởi  lên  chánh  niệm  và  niệm  Phật  theo 

tôi’.  Khi  xưa  đức  Phật  đã  phát  lời  nguyện:  ‘ Nếu  có  chúng  sanh  muốn 

 sanh về cõi nước của ta, chí tâm ưa thích cho đến mười niệm, nếu không 

 được sanh về thì ta thề không thành Chánh giác’, bây giờ chỉ nguyện đức 

Phật từ bi nhiếp thọ. 

Tôi  đứng  ở  kế  bên  niệm  Phật  cho  cô,  không  ngờ  lúc  đó  cô  chảy 

nước mắt ra.  Tôi mời những y tá trong phòng trực lại và nói với họ: 

‘Phật pháp có nói ‘sau khi người ta ngừng thở, ‘thức thứ tám’ 2 còn 

chưa  rời  khỏi  [thân  thể]’,  [chúng  ta]  niệm  Phật  giúp  cho  cô,  cô  [nghe 

được nên] khóc, tôi nói chuyện với cô, cô cứ tiếp tục khóc, nếu nói cô đã 

chết,  [nhưng  thật  ra] thức  thứ tám  còn  chưa  lìa  khỏi!’  Chúng  ta  phải  lo 

cho một người vừa mất đàng hoàng, muôn vàn xin đối xử đàng hoàng với 

một người vừa mất 

 (Chú  thích: đối  xử  đàng  hoàng  nghĩa  là  đừng  di  động  hoặc  đụng 

 chạm  vào  thi  thể  của  họ  trong  vòng  8  giờ  đồng  hồ  sau  khi  tắt  thở.  Vì 

 thần thức của  họ chưa rời khỏi thân thể,  họ vẫn còn  ‘cảm giác’.  Họ sẽ 

 rất đau đớn khi bị đụng chạm vào thân. Phải niệm Phật cho họ nghe) 

Mọi  người  đều  có  dịp  đến  bịnh  viện,  quý  vị  đã  có  dịp  làm  việc 

trong  phòng  y  tá  túc  trực,  thậm  chí  một  ngày  có  thể  đưa  tiễn  hết  nhiều 

người, xin ghi nhớ, muôn ngàn xin chớ vì sợ gia quyến [của người bịnh] 

trách móc, giữ lấy một tâm niệm ‘phải làm đủ, làm cho người ta xem, bảo 

vệ  mình  không  thôi  thì  bị  người  ta  thưa  kiện’,  xin  đừng  dùng  tâm  niệm 

này  để  làm  việc  cấp  cứu;  trừ phi  chúng  ta  lấy  tâm  niệm  chân  thành  ‘tôi 

nhất  định  phải  cứu  sống  người  này’  thì  chúng  ta  mới  nên  làm  việc  cấp 

cứu  này.  Muôn  ngàn  xin  chớ  nghĩ  rằng:  ‘Ui  chao,  người  này  thật  sự 

không còn hy vọng gì nữa, nhưng nếu mình không y theo công thức làm 

ra  vẻ  cho  người  ta  xem  thì  không  được’.  Tôi  luôn  luôn  nhớ  đến  cô  ta 

chảy nước mắt [sau khi chết], hy vọng các bạn cũng nhớ rõ điều này! 

Có  một  người  bịnh  ung thư hàm  miệng,  chỗ  ung  thư  phát  triển  ở 

gần  môi.  Sau khi chữa trị thì chỗ  ung thư đã hết, nhưng  môi  và trên  má 

lại  lủng  một  lỗ,  phải  mổ  cắt  một  miếng  thịt  trên  vai  để  đắp  lại  [cái  lỗ 

này].  Tôi nghĩ các bạn đồng học thuộc các lớp lớn trong Viện Y Học khi 

học  lớp  ‘chỉnh  hình’  đều  có  học  qua  loại  ‘FLAP’  này.  Anh  này  rất  trẻ, 

trên ngực còn có vết xâm mình, chắc là một người trong số: ‘bất khả nhất 

thế’,  nhưng  trong  lúc  chịu  đựng  sự  giày  vò  của  cơn  bịnh,  anh  nói:  ‘Lúc 

tôi  ngửi  được  mùi  [hôi] phát  xuất  từ  miệng  của  chính  mình,  cô  làm  sao 

kêu  tôi  nuốt  đồ  ăn  cho  trôi?’.  Anh  vốn  là  một  thanh  niên  du  đãng,  gia 

đình đã bỏ rơi anh, nhưng sau khi bị bịnh anh phát tâm sửa đổi!  Anh nói: 

‘Tôi cảm nhận được nhân quả báo ứng, tôi thiệt đáng đời!’ nên trong thời 

gian  nằm bịnh  viện chữa trị, anh  vô cùng  nhiệt tâm  giúp đỡ  những bịnh 

nhân khác, có người lớn tuổi đi lên bục cao không tiện thì anh bồng giúp 

họ;  anh  có  tâm  xấu  hổ,  sám  hối.  Trải  qua  một  thời  gian  chữa  trị  bằng 

phóng  xạ  và  giải  phẫu,  chỗ  ung thư của  anh  đã  lành  hẳn!  Chúng  tôi  rất 

mừng,  nhờ  trải  qua  quá  trình  đau  khổ  này  anh  đã  có  thể  học  được  phải 

trái,  có  thể  sám  hối,  sửa  đổi.  Chúng  ta  nghĩ  xem  có  lẽ  mình  không  can 

đảm như vậy!  Sau khi giải phẫu lần thứ nhất vì trên mặt chưa giải phẫu 

chỉnh hình lại đàng hoàng, lúc anh ngồi ở ngoài phòng khám bịnh có một 

số  trẻ  em  vừa  nhìn  thấy  anh  liền  chạy  mất  [vì  mặt  anh  trông  rất  dễ  sợ], 

anh  vẫn dũng cảm  chịu  đựng  những  quả báo  này.  Anh  lại phát tâm sửa 

đổi,  đây  là  một  tấm  gương  điển  hình  vô  cùng  hiếm  hoi,  quý  báu.  Lúc 

chúng ta mang bịnh này và phải giải phẫu như vậy có lẽ chúng ta không 

có can đảm để chịu đựng [như anh]! 

Lúc hiểu rõ sự đau khổ của chúng sanh, lắng nghe tiếng rên rỉ của 

họ giữa đêm khuya mới thể hội được tại sao đức Phật cứ lập đi lập lại chữ 

‘khổ’ này hoài; Phật pháp không bi quan, đức Phật đã dùng đôi mắt tràn 

đầy trí huệ của ngài nhìn thấy chúng ta chịu đựng quá nhiều thứ khổ nên 

ngài  mới  không  ngại  mọi  người  trách  ngài  là  bi  quan  mà  thuyết  những 

pháp  này,  mục  đích  là  muốn  chúng  ta  đừng  chịu  những  nổi  khổ  này 

nữa.  Nhưng  muốn  có  thể  không  chịu  khổ  mà  có  thể  tu  hành,  làm  ‘loại 

ngựa hạng nhất’ rốt cuộc có bao nhiêu người? 

Kế bên văn phòng trực của tôi có một bịnh nhân lớn tuổi, nhìn gương 

mặt  của  ông  có  thể  thấy  ông  là  một  người  tương  đối  có  học  vấn  và  tu 

dưỡng.  Nghe nói lúc trước ông là giáo sư đại học ở Bắc Kinh, có người nói 

ông  92  tuổi,  có  người  nói  ông  88  tuổi;  đến  tuổi  này  lại  mắc  phải  chứng 

người  già si khờ, cả ngày phải  nằm  liệt trên  giường.  Ông  nằm  kế bên bịnh 

nhân của tôi, mỗi ngày lúc tôi đi ngang chưa từng thấy ông mở mắt.  Ði tiêu 

đi tiểu gì cũng không thể điều khiển đều đi ngay trên giường.  Trước kia đã 

từng là một người có học vấn, một giáo sư có địa vị, ngày hôm nay lại phải 

nằm  trên  đống  nước  tiểu  và  phẩn  này  (mang  tã),  mê  man  không  tỉnh,  lại 

không  có  người  nhà  chăm  sóc,  mỗi  ngày  lúc  tôi  vào  phòng  bịnh  nhân  đều 

đến kề bên tai ông niệm vài tiếng ‘A Di Ðà Phật, A Di Ðà Phật’, kêu réo ông 

một chút. 

Một  hôm  vượt  ngoài  sự  mong  đợi,  ông  đã  niệm  được  hai  câu  ‘A  Di 

Ðà Phật’, vả lại ông còn ráng sức chắp tay, ông còn muốn niệm tiếp nhưng 

niệm xong hai câu thì tôi không còn nghe được đến câu thứ ba.  Mọi người 

nghĩ xem, đây đúng là sự ‘già nua’! Muốn chắp tay niệm một câu Phật hiệu, 

muốn  phấn  đấu  để  niệm  một  câu  ‘A  Di  Ðà  Phật’  khó  khăn  như  vậy!  Tôi 

nhìn  vào  mắt  ông  hiểu  được  ý  nguyện của ông  nhưng  lại không  nghe  được 

âm thanh niệm Phật, thế mới biết đến lúc già muốn niệm được một câu Phật 

hiệu  là  một  chuyện  vô  cùng  khó  khăn  ở  thế  giới  Sa  Bà  này!  Có  thể  một 

ngày nào đó chúng ta sẽ làm một giáo sư đại học, nhưng cũng khó tránh khỏi 

ngày nào đó phải mang tã, nằm trên giường, ráng hết sức phấn đấu để niệm 

một câu A Di Ðà Phật nhưng lại niệm không được!  Biết trước như vậy bây 

giờ chúng ta thực sự phải nên siêng năng niệm Phật! 

Ngoài ra còn có một bịnh nhân bị ung thư phổi, lúc ông 5 tuổi thì cha 

mất, 8 tuổi thì mẹ mất, sống cô đơn như vậy đến 80 tuổi.  Mỗi ngày ông nằm 

trên  giường,  muốn  cho  ông ăn cơm  thiệt  là  một  chuyện  vô  cùng  khó 

khăn.  Phải ra sức dữ lắm mới giúp ông chà răng, ông cứ nằm ở trên giường 

hoài  như  vậy,  không  phải  ông  cử  động  không  được,  mà  là  không  muốn  cử 

động,  quyết  tâm  muốn  chết.  Ông  không  chịu  ngồi  dậy  đi  tiêu,  đi  tiểu;  khi 

giúp  ông  chà  răng  ông  nói  với  tôi:  ‘Muốn  chết  rồi  còn  chà  răng  làm  chi 

nữa?’  Ui chao! Có lúc chúng tôi thiệt không biết phải làm sao?  Những lúc 

này  đúng  là  những sự  thử thách  vô cùng khó khăn,  làm  thế  nào để ‘hạ  hoá 

chúng  sanh’  được?  Làm  thế  nào  để  ‘thượng  cầu  Phật  đạo’?  Lúc  chúng  ta 

không thể độ hoá được cho chính mình thì lại gặp những chuyện khó xử này, 

chúng ta không biết phải làm thế nào để giúp đỡ người khác?  Thật sự tôi và 

những bịnh nhân của tôi đều mắc phải một thứ bịnh giống nhau! 

Còn một ông cụ bị ung thư trên trán lan rộng đến nỗi mắt không thấy 

đường  nữa,  bây  giờ  chúng  ta  không  phải  đang  ở  trong  lớp  học  về  ung  thư, 

chúng ta không nói đến bịnh lý của cụ ra sao, chúng ta nên nghĩ xem nếu là 

mình thì mình phải làm sao để sống qua ngày? 

Một  cô  gái  bị  ung thư ở  lưỡi  và  lan  rộng  đến  cằm,  sưng  lên  rất 

lớn!  Lúc chảy máu quá nhiều thì cô được đưa đến phòng cứu cấp.  Sau khi 

chữa  trị  cho  cô  một  thời  gian  thì  ung  thư  dần  dần  nhỏ  lại,  nhưng  ở  miệng, 

hóc miệng, và phía dưới cằm tạo thành một lỗ thông nhau, lúc ăn thì thức ăn 

từ lỗ này rớt ra, mỗi lần ăn đều lưu lại một số chất cặn bã ở đó.  Nước vàng 

cứ rỉ ra  hoài, tôi  nhớ  mỗi  lần đứng  kế bên thay thuốc cho cô, trên chân tôi 

đều  bị  muỗi  cắn  nhiều  chỗ.  Vì  trong  phòng  của  cô  không  thể  nào  duy  trì 

sạch sẽ được, những thứ như nước vàng, máu me không ngừng rỉ ra.  Có một 

lần  cô  lấy tay rờ  ở  dưới  cằm  và  đụng  phải  nhiều  con  giòi  trắng  ở  phía 

trong.  Cô ốm đến nỗi trông không giống hình dáng của một con người, lúc 

đứng  dậy  đi  lảo  đảo  không  vững  nhưng  cứ  đòi  đi  tự  sát.  Một  buổi  sáng 

chúng  tôi  kiếm  thấy  cô  ở  khu  công  thương  Tân  Dân,  cô  phấn  đấu  để  đi  ra 

ngoài  tự tử.  Cô  vừa  mới  hai  mươi  mấy  tuổi,  con  của  cô  còn  nhỏ,  đứng  kế 

bên kêu: “Má, má”; cứ thế cô đã kết thúc một đời người..… 

Có một người bị ung thư hàm miệng, chỗ ung thư sưng lên rất lớn, tại 

sao  [họ  luôn  luôn]  đợi  đến  lúc  sưng  lớn  như  vậy  rồi  mới  đến  bịnh 

viện?  Ðứng cách  xa  mười  mấy bước đã có thể  nghe được  mùi  hôi [của  vết 

thương] trên người này.  Anh muốn vào bịnh viện để chữa trị nhưng vừa vào 

phòng, người nằm chung phòng đó cứ ói mửa hoài rồi sau cùng phải bước ra 

khỏi phòng [vì chịu không nổi mùi hôi].  Tâm của anh bị tổn thương nặng nề 

nên không chịu chữa trị và đòi về nhà.  Mỗi lần nhìn thấy những trường hợp 

này  rồi  hồi tưởng đến  những  gì  nói trong  kinh điển  [mới biết] lúc chúng ta 

tạo khẩu  nghiệp  phải chú  ý, có  lúc chúng  ta tuỳ  tiện  nói  một câu, chúng ta 

phải nhớ một đạo lý: ‘nhân nhỏ, quả lớn’.  Tôi tin những gì đức Phật nói đều 

là  sự  thật.  Tất  cả  những  [cực  hình]  trong  địa  ngục  như  chém  ngang  mình, 

rút ruột, kéo  lưỡi, tất cả  những đau khổ  này đều  là thật, quả báo không thể 

suy lường được, cho nên chúng ta phải cẩn thận, phải rất cẩn thận, nên kiểm 

điểm  lại  những  nghiệp  của  thân,  khẩu,  ý,  đừng  để  đến  một  ngày  nào  đó 

chúng ta gánh chịu sự đau khổ này rồi mới biết mình không có cách nào chịu 

đựng nổi! 

Bịnh  ung thư ở lưỡi  thông  thường đều từ lưỡi  lan đến phía dưới cằm 

rồi  lan  đến  phía  bên  ngoài  [gần  cổ].  Lại  nở  hoa  (lở  loét)  và lan rộng 

ra.  Trong kinh điển miêu tả chúng sanh trong cõi ngạ quỷ có bụng lớn như 

cái trống, cuống họng nhỏ như lỗ kim. Chúng ta không cần đến cõi ngạ quỷ 

mới thấy, cũng đừng nói những thứ này không ai nhìn thấy, mỗi ngày tôi đều 

nhìn  thấy!  ‘Nuốt  không  vô,  cổ  họng  nhỏ  như  lỗ kim’  đều  là  lời  của  bịnh 

nhân nói với tôi.  Họ nói: 

‘Bác sĩ Trân ơi, lúc tôi uống nước cũng như [cuống họng] bị lửa cháy 

vậy!’. 

Nghe  xong  tôi  liền  bừng  tỉnh  sực  nhớ  đây  là  những  gì  trong  kinh  đã 

nói  đến,  hình  dung  thức ăn vừa  vào  miệng  liền  có  lửa  cháy  mạnh  thiêu  đốt 

thành than.  Hãy nhớ kỹ: tin sâu nhân quả. 

Có  một  người  bị  ung thư hóc  mũi  lan  rộng  đến  tuyến  lâm  ba.  Lúc 

trước còn rất nhỏ, phải rờ kỹ càng mới nhận ra chỗ bị ungthư.  Khuyên ông 

chữa trị  nhưng ông không tin; đợi đến lúc ông trở lại [bịnh  viện] thì đã  lớn 

đến như vầy, biến thành một vết ung thưđã ‘khai hoa’ (lở loét), đến mức này 

thì rất khó chữa trị.  Tôi nghĩ một người học Y khoa có thể nhìn thấy đủ loại 

hình ảnh ghê gớm trong sách giáo khoa, lúc đó chỉ có tâm niệm phải ghi nhớ 

tên của bịnh này là gì, tên [của triệu chứng] này là gì mà thôi.  Nhưng những 

bịnh nhân này mỗi ngày đến đối diện với tôi, mỗi ngày đến để tôi thay thuốc, 

mỗi ngày đến và hỏi tôi: ‘Tại sao càng ngày càng lớn lên vậy?  Tại sao càng 

ngày càng lớn vậy?’ 

Có một người bị bịnh ung thư da, thực ra bịnh nhân này đã phải chịu 

đựng  một  thời  gian  rất  dài  rồi,  lần  này  là  tình  hình  sau  khi  tái  phát  trở  lại, 

lượng thuốc chữa trị cho ông đã tăng đến cực điểm, không còn cách nào để 

tiếp tục nữa.  Bác sĩ trị cho ông lúc trước nói: ‘Ông không thể [tiếp tục] chữa 

trị nữa, ông nên về nhà chờ đợi đi!’.  Ðến lúc vết thương của ông lở loét ra 

quá mức, [tự mình] săn sóc không được nên phải trở lại [bịnh viện] để thay 

băng, thay thuốc.  Ông ta nói với tôi: ‘Ôi chao! Tôi chỉ còn chờ đợi ngày giờ 

[để  ra  đi]  mà  thôi’.  Những  lúc  như  vậy  chúng  ta  làm  sao  dạy  ông  niệm 

Phật?  Chúng  ta  làm  sao  giúp  họ  vượt qua  đoạn  thời  gian  đầy  đau  khổ  đen 

tối  này?  Giả  sử  tự  mình  cũng  không  thể  vượt  qua,  chúng  ta  lấy  cái  gì  để 

giúp đỡ họ? 

Có một người bị ung thư hàm miệng, tôi hy vọng mọi người nên xem 

ông ta như Phật Bồ Tát thị hiện, trong tâm niệm Phật nhiều hơn, hồi hướng 

cho họ, cũng cảm ơn chư Phật Bồ Tát không ngại [thị hiện] các chuyện [đau 

lòng] chua  xót  để  giáo  hoá  chúng  ta.  Ðây  là  thí  dụ  sống  động  của  sự  giác 

ngộ thứ nhất  nói trong kinh  Bát Ðại Nhân Giác, đây  là  một cuốn kinh ‘xúc 

mục  kinh  tâm’  (vừa  xem  liền  rởn  tóc  gáy)’.  Thật  ra  người  bị  bịnh 

ung thư hàm  miệng  rất  nhiều, loại  ung thư này đến thời  gian cuối cùng đều 

lở  loét,  lủng  lỗ trên  gò  má.  Lúc bịnh  nhân ăn uống, thức ăn đều từ  lỗ  hỏng 

này lọt ra ngoài.  Chúng tôi phải giúp họ rửa vết thương  mỗi ngày cho sạch 

sẽ.  Lúc cho họ súc miệng bằng nước khử độc, nước từ lỗ này chảy ra ngoài, 

các bạn biết không, thân thể của họ vốn đã ốm o gầy mòn, lúc bấy giờ lại bị 

nước này làm đau đến run.  Ðời sống của họ cứ như thế ngày qua ngày.  Chỗ 

ung thư sanh trong hàm miệng, không làm hại đến bộ phận chánh trong thân 

thể  nên  họ  không  thể  chết  liền  tức  khắc.  Họ phải  chịu  đựng  như  vậy  hằng 

ngày, chịu sự đau  đớn, hành  hạ  năm  này  qua  tháng khác,  làm cho  người ta 

nghĩ đến ‘ngàn vạn ức kiếp trong địa ngục, cầu thoát ra khỏi không biết đến 

bao giờ’, thật sự không biết phải làm sao? 

Lúc tôi mở băng của bịnh nhân ra, nhìn thấy tròng mắt bị móc, lập tức 

liền hồi tưởng đến lúc người ta ăn cá lấy đũa gắp mắt cá ra khỏi tròng [một 

cách dễ dàng], xin bạn hồi tưởng đến hình ảnh này, giả sử một ngày nào đó 

quả báo móc mắt này xảy ra trên thân bạn thì sẽ giống y như vậy. 

Hình như ‘đút một ống dẫn đồ ăn qua mũi’ là điểm đặc sắc của những 

bịnh  nhân  ung thư nằm  trong bịnh  viện chúng tôi;  hầu  như người  nào cũng 

không thể ăn uống gì được, phải nhờ ống dẫn thức ăn để duy trì mạng sống, 

thử  hỏi  có  bao  nhiêu  người  trong  lúc  đang  đút  ống  này  có  thể  niệm 

Phật?  Vậy mà [trung bình] trong bốn người thì sẽ có một người mang phải 

bịnh này.  Bây giờ da của chúng ta bằng phẳng nhưng không biết lúc nào đó 

có thể biến thành như vậy.  Từ đoạn đầu: 

‘ Thế gian vô  thường, quốc độ mong manh, tứ đại khổ không, năm 

 ấm vô ngã, sanh diệt đổi dời, hư ngụy không chủ…’ 

   niệm tiếp cho đến đoạn: 

‘ sanh tử hừng hực, khổ não vô lượng, phát tâm đại thừa, phổ tế 

 tất cả, nguyện thay chúng sanh chịu vô lượng khổ, để cho chúng sanh 

 đi  đến  sự  an  vui  rốt  ráo’.  Thường  thường  khi  tôi  niệm  đến  đây  thì  âm 

thanh  nghẹn  ngào,  hồi  tưởng  đến  từng  màn  ảnh,  từng  cảnh  tượng,  hồi 

tưởng đến chư Phật Bồ Tát không màng tất cả [cực nhọc] chua xót đến để 

dạy cho chúng ta [bằng những câu chuyện] đầy máu và nước mắt, chúng 

ta làm sao có thể phung phí thời gian và lơ là được nữa?  Xem xong màn 

ảnh khổ não này, chúng ta hãy xem niềm vui (pháp hỷ) của sự tu hành: 

Sám  Công  sư  phụ  (lão  hòa  thượng  Sám  Vân)  ngồi  trên  hoa  sen, 

ngài nói: ‘A! Ở trên núi này lạy Phật, cái sự thiền duyệt đó!niềm vui pháp 

hỷ  đó  [diễn  tả  sao  cho  hết]!’  Ngài  nói  như  vậy  lúc  chụp  tấm  hình 

này.  Mỗi lần tôi xem hình liền cảm được một thứ ‘thiền duyệt’, một thứ 

pháp  hỷ  cùng  sức  mạnh  của  người  tu  hành,  sự  biểu  đạt  của  ngài  không 

cần phải lấy bút viết ra, và cũng không cần phải đem lên dương cầm (đàn 

piano),  hoặc  vĩ cầm  (violin), bản thân  ngài chỉ  ngồi tại đó thì đã có sức 

mạnh  như vậy, đây là  một  nghệ thuật  vĩ đại!  Lúc chữa trị  hết  những tật 

bịnh trong tâm thì sự an tường, trang nghiêm sẽ hiển lộ ra. 

Nhớ lại có lần chúng tôi đi dự Phật thất, mọi người ngồi xếp bằng 

suốt  hai  giờ,  hai  bắp  đùi  vừa  tê  vừa  nhức,  vô  cùng  khó  chịu,  lúc  đó  sư 

phụ ngồi ở phía trên nói: ‘Mọi người đến đây lễ Phật phải học cho giống 

đức  Phật,  trên  gương  mặt  phải  nên  an  tường,  mỉm  cười,  tại  sao  ai  cũng 

nhăn nhó, nghiến răng khó coi như vậy?’. 

Từ  sự  đau  nhức  lúc  tĩnh  tọa  này,  chúng  ta  có  thể  cảnh  giác,  đến 

một ngày nào đó chúng ta phải chịu đựng sự đau khổ của những người kể 

ở đoạn trước, chúng ta phải làm sao nhẫn chịu được?  Chúng ta khó tránh 

phải nghiến răng cắn môi, nhăn nhó âu sầu, làm sao có thể an tường, mỉm 

cười như đức Phật? 

Chúng ta hãy xem, đây là hình của ‘Tuyết Công lão sư’ (lão cư sĩ 

Lý Bỉnh Nam) chụp lúc dự buổi phóng sanh vài hôm trước khi ngài vãng 

sanh,  ngài  vô  cùng  tự  tại!  Phía  trước  quý  vị  đã  nhìn  thấy  phần  đông 

người ta còn trẻ măng thì đã bịnh tật tùm lum, có ai đến lúc 97 tuổi còn 

có thể lên giảng đài thuyết pháp, tận dụng hơi thở cuối cùng để dạy cho 

chúng  ta  niệm  Phật  phải  làm  thế  nào  để  được  ‘tịnh  niệm  tiếp  nối’;  sự 

khác biệt giữa gỗ mục và gỗ lim là ở chỗ này!  Phàm phu không tu hành 

thì khổ khổ  não  não,  những  người có đức  độ, có tu  hành  thì  vô cùng tự 

tại!  Mọi  người  hãy  nhìn Tuyết Công  lão sư thêm  lần  nữa, hồi tưởng  lại 

lúc ngài dạy chúng ta ở Thư viện Từ Quang. 

Ðây là hình Lão hoà thượng Quảng Khâm dặn dò đệ tử niệm Phật 

hai  ngày  trước  lúc  vãng  sanh,  mọi  người  hãy  nhìn  ánh  mắt  sắc  sảo  của 

ngài.  Quý  ngài  đã  dồn  bao  nhiêu  sức  lực  để  tu  tập?  Chúng  ta  cứ  tà  tà 

sống qua ngày, so với các ngài thì hoàn toàn khác hẳn.  Gieo giống khác 

nhau,  vun bón  khác  nhau thì sẽ  gặt  hái kết quả khác  nhau.  Hãy  nhìn  kỹ 

lão hoà thượng, câu cuối cùng của ngài: ‘Không đến, không đi, không có 

chuyện gì cả’ thật là siêu thoát, mọi người so sánh liền biết, bạn chọn thứ 

nào?  Ðều  là  người  cả  tại  sao  các  ngài  lại  thanh  tịnh,  trang  nghiêm,  đến 

giờ ra đi có thể dự biết truớc, tâm không điên đảo?  Tại sao chúng ta phải 

khổ não, lo sợ, vùng vẫy? 

Mỗi  lúc  chúng  tôi  dùng  tâm  lạy  Phật,  tụng  kinh,  niệm  Phật  trong 

Phật  đường  để  làm  việc  trong  bịnh  viện  đều  cảm  nhận  thêm  nhiều  điều 

mới  mẻ.  Lúc  chúng  tôi  săn  sóc  bịnh  nhân  (dùng  tâm  niệm  lễ  Phật  đi 

khám  bịnh  nhân),  đều  xem  bịnh  nhân  như  Phật  Bồ  Tát  [thị  hiện],  mỗi 

bịnh nhân đều giải thích ý nghĩa của kinh điển cho chúng tôi (bằng nhiều 

phương  cách  khác  nhau).  Vì  chúng  ta  là  phàm  phu  đầy  dẫy  ngu  muội, 

tham, sân, si  nên đức Phật không thể không dùng các phương tiện thích 

hợp; vì chúng ta rất mau quên, niệm qua vài câu liền quên mất nên [ngài] 

không thể không dùng những sự đau khổ đến tận xương tuỷ để nhắc nhở 

chúng  ta  nhớ  niệm  Phật,  tinh  tấn  niệm  Phật.  Học  tập  dùng  tâm  niệm  lễ 

Phật để khám bịnh, trong ‘Phẩm Phổ Hiền Hạnh Nguyện’ có nói: 

‘ Trong các thứ cúng dường, pháp cúng dường là hạng nhất; pháp 

 cúng dường gồm có: 

 cúng dường [bằng cách] tu hành đúng theo lời dạy,  

 cúng dường [bằng cách] làm lợi ích cho chúng sanh,  

 cúng dường [bằng cách] nhiếp thọ chúng sanh,  

 cúng dường [bằng cách] chịu khổ thay chúng sanh,  

 cúng dường [bằng cách] siêng năng tu thiện căn,  

 cúng dường [bằng cách] không xả bỏ nghiệp Bồ Tát,  

 cúng dường [bằng cách] không rời khỏi tâm Bồ Ðề’. 

Trong  lúc  chúng  ta  vừa  hành  nghề  bác  sĩ  vừa  tu  hành,  chúng  ta 

phải  có  đầy  đủ  tâm  cúng  dường  này,  như  trong  Hạnh  Nguyện  Phẩm  đã 

dạy ‘ Phải dùng tâm kiền thành cúng dường chư Phật Bồ Tát để cung kính 

 thừa  sự  tất  cả  chúng  sanh  như  kính  trọng  cha  mẹ,  như  phụng  sự  sư 

 trưởng  và  A  La  Hán,  như  đối  với  Như  Lai  không  có  gì  sai  khác.  Ðem 

 thuốc hay ban cho [người bị] bịnh khổ, chỉ đường cho người đi lạc, làm 

 ánh quang minh cho đêm tối, làm cho người bần cùng có tiền tài, Bồ Tát 

 làm  lợi  ích  như  thế  cho  tất  cả  chúng  sanh  một  cách  bình  đẳng’.  Lúc 

chúng ta ở trong bịnh viện hoặc ở những chỗ khác đều nên nhớ rõ những 

lời  này.  Không  biết  ngày  nào  đó  một  vị  Phật  Bồ  Tát  nào  sẽ  đến  thăm 

bạn, cách tốt nhất và an toàn nhất là chúng ta phải giữ lấy tâm niệm [kính 

trọng  mọi người] ‘ như kính trọng cha mẹ, như phụng sự sư trưởng và A 

 La Hán, như đối với Như Lai, không có gì sai khác’. 

Tôi  rất  thích  kể  một  câu  chuyện  xảy  ra  trong  chuyến  hành  hương 

Ấn Ðộ của chúng tôi, tuy đã kể  nhiều  lần  nhưng cũng cứ quên [bài  học 

trong đó], ở đây không sợ phiền hà, xin kể lại thêm lần nữa.  Lúc chúng 

tôi đi hành hương có một vị sư phụ kể một câu chuyện: vào nhiều đời của 

thầy ổng  về trước có hai  vị đến Ngũ  Ðài Sơn để chiêm  bái Văn Thù  Sư 

Lợi  Bồ Tát.  Hai  người  này rất  nghèo, nghèo đến  nỗi  hai  người chỉ có  3 

cái  quần,  hôm  nay  người  này  thay  quần  thì  người  kia  không  thay,  đến 

hôm sau  thì  đổi  ngược trở  lại, cứ  như thế  họ  luân phiên  nhau  mặc.  Khi 

đến Ngũ Ðài sơn  họ  gặp  một cụ  già còn  nghèo  hơn, cụ  xin  họ cái quần; 

họ  cứ  suy  đi,  nghĩ  lại.  ‘Không  được!’, đối  với  họ  cái  quần  này  thật  sự 

quá quan trọng, nếu cho cái quần này thì cả đời họ sẽ không có quần để 

thay nữa! Suy đi nghĩ lại đến cuối cùng họ quyết định không cho. 

Ông  cụ  bèn  nói:  ‘Các  ông  đừng  để  mất  cơ  hội  nghe!’.  Họ  vẫn 

quyết  định  không  cho,  sau  đó  ông  cụ  biến  mất  ngay  trước  mặt  hai 

người.  Ðến  lúc  đó  họ  mới  hết  hồn  và  biết  mình  lên  núi  Ngũ  Ðài  gặp 

được  Văn  Thù  Sư  Lợi  Bồ  Tát  mà  không  biết,  đã  bỏ  mất  cơ  hội  [quý 

báu]!  Nhận  không  ra,  kỳ  khảo  nghiệm  này  thi  rớt  rồi.  Trong  chuyến  đi 

hành hương Ấn Ðộ vị sư phụ này kể lại câu chuyện, nhắc chúng tôi phải 

chú ý. 

Sau đó khi đến Bodhi Gaya, chỗ đức Phật thành đạo, một hôm tôi 

đi khám bịnh cho một người Tây Tạng, lúc trở về thấy vị sư phụ kể trên 

và  một  vị  Lạt  ma  Tây  Tạng  đang  đứng  trước  cửa  quơ  tay  quơ  chân  để 

‘nói chuyện’. Tôi không biết họ nói gì, đến hỏi mới biết vị Lạt ma muốn 

hoá  duyên  với  vị  sư  phụ  này,  vị  Lạt  ma  muốn  hoá  duyên  cái  nón,  quần 

áo, bình  nước, cà sa, …, mọi  vật từ đầu đến chân ông đều  muốn  hết, cả 

xâu chuỗi của ổng luôn.  Vị sư phụ hỏi: ‘Ông đã có một xâu chuỗi tại sao 

còn  muốn  xin  xâu  này  của  tôi  nữa?  Ðâu  được! tôi chỉ  có  một  chiếc  cà 

sa’.  Ổng  ở  đó  quơ tay quơ  chân,  hai  người  cứ  quơ  mãi  vẫn  chưa  xong, 

tôi nhìn thấy bỗng nhiên sực nhớ lại câu chuyện sư phụ kể lúc trước, nên 

tôi nói: 

‘Sư phụ, cho ổng đi!’. 

Ổng nói: ‘Ồ!’, ổng cũng sực nhớ lại câu chuyện. 

Sau đó chúng tôi trở về chỗ trú trong ‘chùa Thái’, đi lấy hành lý ra, 

lấy tất cả mũ, áo lót, vớ đan bằng len,.., mọi thứ đều đem cho ông Lạt ma. 

Ông Lạt  ma này cũng rất thú vị, lúc chúng tôi cùng đi về chùa Thái vừa 

lúc  mặt  trời  đang  lặn  về  Tây,  ông  Lạt  ma  lấy  tay  chỉ  mặt  trời,  chỉ  mình 

ổng  rồi  nói  một  tràng  [tiếng  Tây  Tạng]  với  tôi.  Vì  ngôn  ngữ  bất  đồng 

chúng tôi không hiểu lẫn nhau nên ông nói: ‘A Mi Ta Ba’, ‘A Mi Ta Ba’ 

(tiếng Tây Tạng), bây giờ tôi còn nhớ rõ giọng nói của ông.  Ông dạy tôi 

niệm câu ‘A Mi Ta  Ba’, lúc đó tôi cảm thấy trên  mặt của ông thuần tuý 

có  một  mùi  vị  [rất  là  thần  bí]  đầy  ‘du  hí  thần  thông’!  Tại  sao  lại  xin 

nhiều quần áo như vậy?  Tôi nhìn thấy bộ áo của ông mặc đã lâu rồi, và 

hình  như  ông  không  cảm  thấy  lạnh.  Lúc  đó  trong  tâm  tôi  cảm  thấy  rất 

thú vị, đợi đến lúc vị sư phụ lấy tất cả đồ đạc đem cho ông, ông Lạt ma 

này  mới  cười  hì  hì  và  đi  mất!  Ông  vừa  đi  vừa  niệm:  ‘A  Mi  Ta  Ba’,  ‘A 

Mi Ta Ba’. 

Nhưng  sau  đó  không  lâu  ông  quay  trở  lại!  Trở  lại  làm  gì? Ổng 

quay  trở  lại  hoá  duyên  tiếp,  ông  xin  một  cái  túi.  Khi  chúng  tôi  đến  Ấn 

Ðộ có một số người Tây Tạng tặng  một cái túi cho chúng tôi kết duyên, 

cái túi [này là đồ] thủ công nghệ của người Tây Tạng.  Vị sư phụ nghĩ túi 

này là đồ người ta tặng ổng để kết duyên nên không đem ra cho, chuyện 

kỳ lạ [đáng nói] là ông Lạt ma này biết vị sư phụ còn giữ một cái túi nên 

ông  đặc  biệt  quay  lại  xin  cái  túi  đó [  không ai  nói  làm  sao  ổng  biết 

được!].  Vị sư phụ này bất đắc dĩ phải lấy cái túi đưa cho ông, sau đó ông 

lão  Lạt  ma tiếp tục  niệm ‘A Mi  Ta  Ba, A  Mi  Ta  Ba’ rồi đi  mất.  Chúng 

tôi sợ hết hồn, ai cũng nói: 

‘Úi  chao! sư phụ  à! chuyến hành  hương  này  thầy  gặp  đức  Phật  A 

Di Ðà rồi.’. 

‘Úi  chao! Chuyện  này  thật  không  dễ  đâu! Gặp  mặt  rồi  mà  không 

nhận ra, thiệt là quá nguy hiểm!’ 

Nghĩ tới nghĩ lui thiệt là quá nguy hiểm!  Mỗi ngày chúng ta có thể 

đã  gặp  đức  Phật  nhưng  chỉ  đi  phớt  qua  mà  không  nhận  ra  ngài  là  đức 

Phật A Di  Ðà,  chuyện  này  hỏng  hết.  Ðặc  biệt  những  người  học  Y  như 

chúng tôi còn nguy hiểm gấp bội, mỗi ngày không biết vị nào đến phòng 

khám  bịnh  của  chúng  tôi  [là  đức  Phật]?  Những  người  đi  vào  thật  là  kỳ 

quặc,  hạng  người  nào cũng có, đi cà nhắc, bị  ung thư, tròng  mắt bị  móc 

mất  cũng  có,  …, ‘kiểu  nào’  cũng  có,  không  biết  người  nào  mới  là  đức 

Phật  A  Di  Ðà  biến  hóa  ra,  thiệt  là  quá  nguy  hiểm!  Duy  chỉ  có  cách  an 

toàn  nhất  là  phải  rất  cẩn  thận  và  xem  ai  cũng  là  đức  Phật A Di  Ðà 

hết.  Cho  nên  trong  bịnh  viện  ai  gặp  tôi  [lần  đầu  tiên  chắc  sẽ] cảm  thấy 

rất kỳ cục, thấy tôi gặp ai cũng chắp tay niệm ‘A Di Ðà Phật’, ‘A Di Ðà 

Phật’. Có  lần  nửa  đêm  cô  y  tá  gọi  điện  thoại  kêu  tôi  đi  khám  bịnh,  vừa 

nhắc  điện  thoại  lên  liền  nghe  ‘A  Di  Ðà  Phật’,  nửa  đêm  nghe  được  câu 

này  cô  sợ  hết  hồn!  Không  thể  tưởng  tượng  được  tại  sao  nửa  đêm  nửa 

hôm nhắc điện thoại lên lại nghe ‘A Di Ðà Phật’.  Nói thiệt ra, đối với tôi 

sự  nhắc  nhở  niệm  Phật còn quan  trọng  hơn bất cứ chuyện  gì khác!  Ðối 

với tôi, tốt nhất là lúc tôi vừa nhìn thấy bạn liền nghĩ đến đức Phật A Di 

Ðà.  Có người trách tôi ‘Tại sao mỗi ngày từ sáng đến chiều cô cứ niệm 

A  Di  Ðà  Phật  hoài  vậy?’.  Tôi  cười,  nói  với  người  đó:  ‘ Ồ!   Bạn  thiệt  là 

 trang nghiêm giống y như đức Phật vậy!  Làm cho tôi vừa nhìn thấy bạn 

 liền nghĩ đến đức Phật A Di Ðà’.  Tôi trả lời như vậy nên người đó cảm 

thấy rất hài lòng. 

Ở đây xin thành khẩn khuyên  mọi người nên thường niệm, luôn luôn 

lúc nào cũng niệm câu Phật hiệu này trong tâm, đừng để ý người khác dùng 

ánh  mắt gì để nhìn khi bạn niệm câu Phật hiệu này.  Nếu bạn không có can 

đảm thì giống như những bịnh nhân kể trên, đợi đến lúc quá đau khổ, hơi thở 

thoi thóp mới tập niệm Phật thì quá trễ!  Nếu lúc bình thường không nắm lấy 

cơ  hội  luyện  tập  thì  đến  bao  giờ  mới  luyện  tập?  Câu A Di  Ðà  Phật  là  một 

câu có ý nghĩa vô cùng tốt đẹp, tôi dám bảo đảm với bạn cả đời này, cả thế 

giới này tuyệt đối không có một câu nào tốt hơn câu này.  Nếu bạn không có 

niềm tin để niệm câu Phật hiệu này thì thật đáng tiếc!  Cả đời câu nói xấu xa 

gì chúng ta cũng đã nói, cái gì cũng dám nói, vậy mà không can đảm nói lên 

câu tốt đẹp nhất này.  Bạn tin đức Phật tại sao phải sợ [không cho] người ta 

biết?  Ðức Phật là một vị thánh hiền tài đức song toàn trên thế gian này, tại 

sao bạn  lại sợ  người ta biết?  Chúng ta  nghĩ  xem,  là  một  vị  đầy đủ từ bi trí 

huệ như đức Phật lại có đệ tử giống như mình, thiệt là phải phản tỉnh, tự hỏi 

mình có đủ tư cách để xưng là đệ tử của đức Phật hay không? Ðức Phật là vị 

cha hiền của chúng ta, ngài có điểm nào làm cho bạn không dám ngước đầu 

lên?  Nếu người ta hỏi bạn: ‘Cha bạn tên gì?’, bạn không thể nào rụt rụt rè rè 

[không trả lời], cha của bạn đâu có phạm tội gì đâu, cha của bạn là một nhân 

vật vĩ đại nhất trên khắp thế giới, là đức Phật A Di Ðà, có cái gì  mà không 

thể  nói  được?   Thế  nên  bạn  hãy  vững  tâm  mà  niệm  đi,  bất  cứ  ở  đâu  cũng 

niệm  được,  không  hề  gì  hết.  Ðừng  nên  bắt  chước  người  ta  cả  ngày  cứ  nói 

những câu: ‘Nhức đầu quá!’, ‘chết mồ!’, ‘xui quá!’.  Ðừng lúc nào cũng nói 

những câu nói không tốt này. 

Không  lâu  trước  đây  trong  bịnh  viện  chúng  tôi  có  một  cô  y  tá  bị  xe 

đụng; lúc bình thường cô rất can đảm, gan dạ nhất trong bịnh viện, chăm sóc 

bịnh  nhân  rất  tử  tế,  là  một  người  y  tá  rất  tốt,  cô  cũng  thường  niệm 

Phật.  Hôm  đó  đi  qua  ngã  tư cô  bị  người  ta  vượt  đèn  đỏ  đụng  một  cái  đau 

điếng,  té  xuống  đụng  vô  đầu  sưng  lên  một  cục.  Người kia đã  vượt  đèn  đỏ 

khi đứng dậy còn chửi cô một trận, cô trong bụng tức quá, uất ức đến khóc 

luôn! Khóc  lớn  tiếng  lên,  mọi  người  nghĩ  xem,  một  người  lúc  bình  thường 

rất can đảm mà lúc bấy giờ lại khóc.  Lúc tôi đi thăm cô và hỏi: 

‘[Lúc bị đụng] cô có niệm Phật không?’. 

Cô trả lời: ‘Không có’!. 

Tôi nói: ‘Tôi biết là cô không có niệm Phật’. 

Cô đáp: ‘Sau này tôi mới hối hận, lúc đó tại sao tôi không niệm Phật?’ 

Tôi  nói:  ‘Ðúng  vậy!  Lúc  thường  ngày  cô  không  niệm  cho  quen  thì 

trong  cái  tích  tắc  bị xe đụng  bất  ngờ  làm  sao  nhớ  mà  niệm  Phật  cho 

được?  Ðó là chuyện không thể nào được mà!’ 

Cô  nói:  ‘Bây  giờ  có  chỗ  yếu  bị  cô  nắm  rồi,  đi  ba  bước  liền  bị  cô 

chọc’. 

‘Ðúng  vậy,  đi  ba  bước  thì  liền  phải  nhớ  niệm  lên  câu  Phật  hiệu 

này.  Nếu cô không niệm cho quen thì làm sao được?  Bảo đảm lúc xe đụng 

sưng lên một cục thì khóc liền!  Thì sẽ không nhớ mà niệm Phật!’.  Cho nên 

lúc lái xe nhìn thấy đối diện có một chiếc xe mô tô chạy đến bạn cũng niệm 

A Di Ðà Phật, có  một chiếc  xe hơi chạy đến bạn cũng  niệm  A Di Ðà Phật, 

nếu không  may bị đụng thì cũng niệm A Di Ðà Phật, như thế mới bảo đảm 

một chút, không thôi thì lúc nào cũng là nguy cơ [không nhớ niệm Phật]. 

Lúc bịnh nhân đến tôi đều hỏi họ: ‘Bạn có bao giờ nghĩ hôm nay bạn 

phải đến nằm bịnh viện không?’ 

‘Không có’, ai cũng không nghĩ đến! 

Có một người đã mù hết một mắt, tế bào ung thư đã lan rộng đến thần 

kinh  não  rồi,  ông  còn  nói:  ‘Tôi  bận  quá,  công  ty  tôi  có  quá  nhiều 

chuyện’.  Tôi  nghĩ: ‘Nếu  không  may  chết  đi,  chuyện  trong  công  ty  cũng  sẽ 

có người lo, cả mạng sống không còn thì có thể làm gì được?’. 

Ðã trải qua nhiều việc như vầy, tự mình càng phải nâng cao cảnh giác, 

nhìn  người  ta  không  phải  chết  rồi  thì  xong  chuyện,  có  một  ngày  nào  đó, 

người  nằm  trên  giường  sẽ  là  mình!  Có  lúc  tôi  nghĩ  mỗi  ngày  trực  [trong 

bịnh  viện]  chạy  lên  chạy  xuống,  lúc  nằm  xuống  [được  một  lát]  đứng  dậy 

cảm  thấy tim đập  rất  khó  khăn,  giống  như  hơi  thở  bị  nghẹt  hít  không  nổi 

nữa,  lúc  này  niệm  Phật  rất  cực  nhọc,  khó  khăn  như bịnh  nhân  vậy.  Không 

biết tôi có nói chuyện này cho mọi người nghe chưa?  Lúc tôi còn thực tập, 

trong thời  gian  hai  năm tôi chưa từng  gặp bịnh  nhân  nào có thể  niệm được 

một  câu  Phật  hiệu  (trong  lúc  lâm chung).  Lúc  tôi  gặp  người  có  thể  niệm 

Phật  trong  lúc  lâm chung là  năm  đầu  tiên  tôi  làm  bác  sĩ  thường  trực  trong 

bịnh  viện.  Tôi  gặp  một cô  mới 36 tuổi, bị ung thưphổi (tôi có ấn tượng  rất 

sâu), cô được chuyển đến phòng đặc biệt có y tá túc trực nhằm ngày trực của 

tôi.  Bác sĩ chủ nhiệm xem xong phim quang-tuyến-X của cô và nói: 

‘Ui chao! Hết cách rồi! Bác sĩ Trân niệm Phật cho cổ đi!’. 

Ðương nhiên đây chỉ là lời ổng nói chơi với tôi.  Tôi trả lời: 

‘Ðược!’, tôi liền đi niệm cho cổ (bác sĩ chủ nhiệm kêu mà!). 

Lúc bắt đầu tôi đến kế bên cô và nói: ‘Tôi niệm Phật cho cô nghe chịu 

không?’.  Cô nói: ‘Ðược’.  Tôi bắt đầu niệm, niệm hoài [đến một lúc] cô nói 

cô cảm thấy dễ chịu hơn một chút, đêm hôm đó cứ như thế tôi ở kế bên cô 

niệm  hết 6  giờ đồng  hồ.  Mỗi phút cô  hít thở  48  lần,  giống  như vầy: ‘hắc!, 

…hắc…!, hắc!….’ hít thở rất khó khăn; cô niệm Phật cũng rất khó ‘A Di Ðà 

Phật,…, A Di Ðà Phật, …’, trong giữa khoảng thời gian này chỉ nói một câu: 

‘Tại sao đức Phật A Di Ðà không lại tiếp dẫn tôi?’, lúc đó nước mắt tôi chảy 

tuôn ra!  Thật  là dũng cảm, thật  là  một bịnh  nhân phi thường, cô phải  vượt 

qua bao nhiêu đau khổ  mới có thể niệm được câu Phật hiệu này.  Cũng cần 

phải có thiện căn sâu dầy đã trồng trong đời quá khứ nên hôm nay mới gặp 

được bác sĩ chủ nhiệm kêu tôi đi niệm Phật cho cổ.  Cổ cứ như thế đã niệm 

tiếp tục [đến lúc mất]. 

Người thứ nhì  là  một  người đã  mê  man  nhiều  ngày, 3 giờ khuya  nửa 

đêm  đột  nhiên  la  lối  om  sòm  nói  muốn  xuất  viện,  tuy  tôi  thấy  ông  cũng 

giống  như  lúc  bình  thường,  không  có  gì  thay  đổi  đặc  biệt,  nhưng  nửa  đêm 

ông  đòi  xuất  viện,  tôi  không  dám  ngăn  cản,  chỉ  có  thể  tặng  cho  ông  một 

tượng Phật và dặn ông trên đường về nhà phải nhìn tượng niệm Phật; cứ thế 

ổng cầm tượng  Phật  niệm  riết cho đến khi về tới  nhà.  Sau  này  tôi đến  nhà 

ông,  vợ  ông  kể  lại:  ‘Ổng  cứ  cầm  tượng  Phật  niệm  riết,  niệm  hoài  không 

ngưng’. Nhưng  người  nhà của ông thì sao?  Mặc dù  tôi đã  dặn  như thế  nào 

cũng  không  làm theo được,  [tôi  dặn]  ‘đừng  đụng  ổng’,  ‘phải  niệm  Phật, 

đừng sát sanh!’ nhưng họ không thể nào làm theo lời dặn này, không thể nào 

thay  đổi  và  làm  theo  quan  niệm  này  liền  được.  Vì  vậy  muốn  nhờ  cậy  vào 

người nhà, nhờ vào những vật ngoài thân thiệt không đáng tin tí nào. 

Ðêm đó nghe giảng kinh xong lúc 11 giờ đêm tôi mới đến nhà ông, tôi 

đến  xem  họ  có  giúp  ông  trợ  niệm  đàng  hoàng  không. Vừa  bước  vô  nhà,  ui 

chao! mọi người đang nằm dưới đất ngủ ngon lành.  Tôi cảm thấy rất buồn, 

trong thời điểm vô cùng quan trọng này dặn họ trợ niệm cho ông đàng hoàng 

nhưng ai cũng ngủ mất đất.  Tôi mới kêu họ thức dậy và nói: ‘Ổng là cha của 

quý  vị  hay  là  cha  của  tôi,  mau  mau  thức  dậy  niệm  Phật!’.  Người  nhà  của 

ông cảm thấy hơi ngượng nên  mới thức dậy niệm Phật.  May là ổng còn có 

thể cầm tượng Phật tự mình niệm, niệm riết đến khi ông đứt hơi.  Nếu ỷ lại 

vào người nhà, ai cũng  mệt mỏi vì săn sóc cho người bịnh, [đừng hòng] họ 

sẽ  trợ  niệm,  bạn  còn  muốn  đợi  để  họ  trợ  niệm  hay  không?  Tôi  nghĩ  đừng 

nên có quan niệm này thì tốt hơn.Đừng có ỷ rằng tôi có một nắm cát Quang 

Minh3, tôi có một tấm mền Đà Ra Ni, 4 nhưng mình chẳng thể biến tấm mền 

đó  thành  y  phục  mặc  suốt  ngày  từ  sáng  đến  tối  trên  thân  cho  chắc,  thì  rốt 

cuộc  đến  một  lúc  nào  đó,  quý  vị  có  cơ  hội  để  đắp  tấm  mền  Đà  Ra  Ni  hay 

không? Có ai rải cát Quang Minh cho quý vị hay không? 

Người bạn ở chung nhà tôi là  một người rất giỏi, gặp lúc nhà bị cháy 

cô  ngồi  xếp  bằng  ở  trong  phòng,  cô  nói:  ‘Một  lòng  một  dạ  niệm  Phật  cầu 

vãng sanh’.  Nếu gặp lúc tôi đang bịnh, bị khó thở, người có tâm vãng sanh 

mạnh  mẽ  như  cô  chắc  sẽ  không  trợ  niệm  giúp  tôi  đâu!  Cô  [thường]  niệm 

‘Nam mô đại từ đại bi cứu khổ cứu  nạn quảng đại  linh cảm Quán Thế  Âm 

Bồ Tát’ cho nên tôi biết đại khái sẽ không có ai trợ niệm cho tôi hết, tôi phải 

quyết  tâm  tự  mình  niệm  cho  thành  công  thì  tốt  nhất!  ( khỏi phải  nhờ  người 

 khác trợ niệm)  

Ðến bây giờ đã 5 năm trôi qua nhưng mới có ba người!  Người thứ ba 

là một bịnh nhân ung thư phổi lan rộng đến gan.  Con của ông là một người 

rất  có  hiếu,  sau  khi  biết  được  cha  bị  bịnh,  mỗi  ngày  anh ăn chay  niệm 

Phật.  Thật  ra  lúc  ban  đầu  họ  đi  kiếm  giáo  sư  chủ  nhiệm  khoa  ung thư Vu 

Lập  Trung  để  khám  bịnh.  Giáo  sư  Trung  nhận  thấy  bịnh  tình  của  ông  quá 

nặng và nghĩ mình không thể giúp gì cho ông được nên giáo sư kêu ông đến 

cho tôi khám trước.  Vì giáo sư Trung ở Ðài Bắc, ông này ở Cao Hùng nên 

giáo sư kêu tôi khám cho ông.  Người nhà của bịnh nhân này đến gặp tôi và 

nói: 

‘Bác sĩ Trân à, xin cô đi khám cho cha chúng tôi’. 

Nghe  kể  bịnh  trạng  xong  tôi  đờ  người  hẳn  ra,  đã  vượt  ngoài 

phạm vi của  thuốc  men  có  thể  chữa  trị  rồi.  Tôi  mang theo một  xâu  chuỗi 

tặng ông, dạy ông niệm Phật, không ngờ ông trong [trường hợp] ngẫu nhiên 

này  mà  có  thể  niệm  được.  Con  ông  vô  cùng  thuần  thành,  lúc  tôi  đến  nhà 

ông,  trong  nhà  có  một  bé  trai  cỡ  4,  5  tuổi,  vừa  nhìn  thấy  tôi  liền 

chắp tay niệm: ‘Nam Mô đại từ đại bi cứu khổ cứu  nạn quảng đại  linh cảm 

Quán Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát’, 

Tôi  nói:  ‘Em  còn  nhỏ  xíu  sao  lại  biết  niệm  câu  danh  hiệu  dài  như 

vậy?’. 

Em trả lời: ‘Mỗi đêm cậu con đều quỳ ở bên đó niệm.’  

Mỗi  ngày  em  niệm  với  cậu  nên  em  thuộc  lòng  danh  hiệu  này.  Tôi 

nghĩ chắc là do sức cảm ứng của tấm lòng thành, bịnh nhân này rất kỳ lạ, sau 

khi  đi thăm ông  lần đó rồi bẵng  một thời  gian sau không  gặp  lại.  Vì  muốn 

giúp  ông  nên  tôi  mua  giùm  ông  một  số  thảo  dược  của  Nhật.  Ðến  lúc  nhận 

được số thuốc này tôi gọi điện thoại cho ông, con gái ông nói: ‘Cha con bây 

giờ hôn mê không tỉnh rồi!’.  Tôi bèn chuẩn bị đến trợ niệm giúp ông. 

Trong  lúc  hôn  mê  ông  nghe  tiếng  chúng  tôi  niệm  Phật,  ông  tỉnh  dậy 

và hỏi: ‘Ðó là cái gì vậy?’. 

Chúng tôi đáp: ‘A Di Ðà Phật’. 

Cả nhà ông hợp sức lại, con gái ông từ Mỹ trở về, mọi người hợp lại 

giống như một đoàn ca múa cổ võ cho các đội banh. 

‘Ba niệm A Di Ðà Phật đi, mau mau niệm A Di Ðà Phật !’  

Ông liền ngồi dậy niệm ‘A Di Ðà Phật, A Di Ðà Phật, A Di Ðà Phật’ 

rồi ngã xuống, hôn mê trở lại!  Cả nhà cứ niệm tiếp tục không dừng, sau đó 

ông tỉnh lại chắp tay niệm ‘A Di Ðà Phật, A Di Ðà Phật’ [được hai câu] rồi 

lại  ngã  xuống  mê  thiếp  đi.  Cả  đêm  cứ  mê  đi  rồi  tỉnh,  tỉnh  rồi  lại  mê  hết 

nhiều  lần,  sau  cùng  ông  có  thể  niệm  lâu  hơn,  niệm  đến  lúc  niệm  không  ra 

tiếng.  Lúc  ông  ra  đi  tôi  vô  cùng  kinh  ngạc  khi  nhìn  thấy  tướng  mạo  của 

ông!  Ông  cười  tươi  đến  nỗi  nhe  cả  hàm  răng  ra,  --  tôi  chưa  từng  thấy  ông 

vui  như  vậy  --.  Tôi  đã  chứng  kiến  rất  nhiều  người  chết,  thiệt  là  chưa  từng 

gặp ai cười tươi đến nỗi nhe [cả hàm] răng ra như ông.  Có một chuyện kỳ lạ 

là một số liên hữu đã thọ Bồ Tát giới ở các nhà lân cận, người này kêu người 

kia nên rất nhiều người đến hộ niệm cho ông, tất cả đều không do chúng tôi 

đi tìm, đi mời.  Lúc thường ngày ông cũng không phải là người học Phật vậy 

mà lúc đó có nhiều người đến hộ niệm, niệm hết 8 giờ đồng hồ.  Nhìn thấy 

ông cười tươi như vậy nên mọi người đều rất vui vẻ. 

Thiệt ra có rất nhiều ‘cách chết’, muốn ra đi cho ‘đẹp’ thiệt là không 

đơn  giản.  Như hôm kia lúc tôi trở về không  mấy  yên tâm  nên phải đi thăm 

một  người  bị  ung thư thực quản.  Ðã hai tháng ông không  nói chuyện,  mỗi 

ngày buồn bực, nằm trên giường mặc dù bị đau cũng không chịu nói ra, rất 

bực  bội!  Những  người  săn  sóc cho ông không có cách  nào  nói chuyện  với 

ông.  Ðến vài ngày cuối cùng, hít thở khó khăn, thở dốc rất nặng nề, mỗi lúc 

tôi  gần  đi  về  và  nghĩ  rằng  hôm  nay  không  phải  ngày  tôi  trực,  sẽ  có  người 

khác  lo  cho  ổng,  nhưng  vẫn  không  yên  tâm  nên  phải  quay  trở  lại.  Sau  đó 

khuyên ổng  hết  nửa  ngày  lúc tôi  gần  ra về, ông chắp taynhưng  niệm không 

ra  tiếng  nữa  (trong  tâm  có  niệm  không  thì  tôi  không  biết).  Không  ngờ  lúc 

tôi vừa đi khỏi thì ông liền vào phòng vệ sinh ói ra máu và tắt thở trong đó! 

Lúc hết ca trực tôi thường thường không đi về liền được -- cứ phải đi 

một vòng xem, thăm người này, thăm người kia, vì  mỗi lần tôi nghĩ đến lời 

thầy  giáo dạy chúng tôi rằng: ‘ Một công việc gì đó, nếu bạn có mười phần 

 sức lực mà chỉ dùng chín phần thì không đủ tận tâm, tức là không đủ thành 

 khẩn’.  Mỗi lúc tôi nghĩ đến câu này, có khi ở phòng bịnh nhân vừa bước ra 

liền quay trở lại xem thêm lần nữa.  Nhưng trong những tình trạng như vậy, 

thường  thường  lúc  tôi  đến  bịnh  viện  sáng  hôm  sau  thì  không  gặp  họ 

nữa!  Tôi không biết họ được chở đến nhà quàn nào, sốt ruột đợi người ta lại 

liên  lạc, phải  làm sao đi  niệm Phật cho  họ?  Ít  nhất cũng phải dặn  người ta 

cách  niệm  Phật  cho  họ;  nhưng  thường  thường  những  chuyện  này  không dễ 

!  Nếu  bản  thân  của  họ  không  phát  ra  nguyện  lực  mạnh  mẽ,  thực  sự  là  rất 

khó, đây là một chuyện vô cùng khó khăn!  Ðến bây giờ nhìn lại cũng chỉ có 

ba  người  này  mà  thôi,  thật  là  vô  cùng  hiếm  hoi!  Có  lúc  trong  một  ngày 

chúng  tôi  tiễn  đưa  rất  nhiều  người,  có  ngày  đã  tiễn  đưa  6  người  đi  mất, 

nhưng trong vòng mấy năm nay, trong giờ phút lâm chung vỏn vẹn chỉ có ba 

người này có thể niệm Phật cầu vãng sanh.  Thật đúng là ‘ sanh tử sự đại, Bồ 

 Ðề lộ viễn!’ (chuyện lớn sanh tử, đường Bồ Ðề xa xôi! ’) 

Hôm  nay  tôi  ở  đây  ‘già  chuyện’  cứ  lập  đi  lập  lại  hoài  không  thôi, 

không phải muốn nói để cho quý vị nghe xong khi ra về mang một tâm niệm 

nặng trĩu, dường  như cả bầu trời đều ‘đen tối, ảm đạm’, cứ tưởng  nhà Phật 

rất bi quan, cả ngày chỉ nói về những chuyện này?  Nhà Phật nói với quý vị 

về những thứ này là để chúng ta tích cực lên, nắm chắc một niệm ngay bây 

giờ, làm thế nào để đem hạt giống chín phẩm sen ở thế giới Tây phương Cực 

 lạc gieo khắp ba ngàn cõi thế giới uế trược  (uế độ tam thiên giới biến chủng 

 Tây phương cửu phẩm liên).  Bạn phải gieo giống ngay bây giờ, trong chùa 

chúng  ta  học  cách  nhiễu  Phật,  lễ  Phật  là  để  dạy  chúng  ta  lấy  ý  niệm  nhiễu 

Phật và lễ Phật này đem [ứng dụng] vào chỗ chúng ta làm việc. 

Giống như người niệm Phật ‘Diệu Hảo Nhân’ ở Nhật, ông viết câu thơ 

như vầy: 

‘Tài thị nhờ vào gì để sinh sống? 

Tài thị nhờ A Di Ðà Phật để sinh sống. 

Tài thị dựa vào gì để làm việc? 

Dựa vào A Di Ðà Phật để làm việc’ 

Nguyện  chúng  ta  đều  giống  như  vậy,  chúng  ta  dựa  vào  gì  để  khám 

bịnh? Chúng  ta  dựa  vào  A  Di  Ðà  Phật  để  khám  bịnh. ‘ Không  thể  dùng  ít 

 thiện căn, phước đức, nhân duyên được sanh về cõi ấy’; chúng ta đến học Y, 

đến  khám  bịnh,  đến  để  xem  bịnh  trong  tâm  mình  rõ ràng,  có  thể  cứu  mình 

thoát  ly đau khổ thì  mới có thể cứu  người khác.  Nếu chỉ  một  vấn đề [nhỏ] 

mình cũng không hiểu thì làm sao giúp đỡ bịnh nhân được? 

Tôi thường nghe bác sĩ nói chuyện với bịnh nhân, cuộc đối đáp rất thú 

vị: 

‘Ui da! Bác sĩ à! chỗ này cứ đau hoài không dứt!’. 

‘Bác phải nhẫn nại một chút!’ 

‘Uống thuốc không bớt gì hết’ 

‘Thì bác phải chịu đựng thêm chút xíu nữa!’ 

Nhưng đến lúc ông bác sĩ này bị bịnh, tiếng ổng kêu rên còn lớn hơn 

bất  cứ  người  nào  khác,  đây  không  phải  là  nói  giỡn  chơi. Lúc  tôi  còn  đang 

thực tập, gặp một bác sĩ ngoại khoa, ông ta là VS của chúng tôi.  Lúc thường 

bịnh nhân nói với bác sĩ là: 

‘Vết thương này rất đau’. 

Bác sĩ nói: ‘Nhẫn nại một chút, đầu của bạn lớn như vậy thì phải nhẫn 

nại một chút!’. 

Kết cuộc đến lúc bác sĩ phải  mổ ruột dư, ổng kêu rên lớn hơn bất cứ 

ai.  Tôi nghĩ chích [cho ổng] lượng thuốc gây mê nửa người không đủ, phải 

tăng lên cả người mới đủ.  Ðây không phải là lời nói chơi mà là chuyện thật 

đã xảy ra.  Tại vì bác sĩ biết rõ hơn ai hết nên rất sợ hãi.  Lúc mổ ruột dư đến 

khúc  nào,  buộc  dây  chỗ  nào  đều  rõ  rõ  ràng  ràng.  [Vì  biết  rõ  như  vậy  nên] 

ông đặc biệt cảm thấy đau, trái lại bịnh nhân không biết gì hết, che lại miếng 

vải  thì  không  nhìn  thấy,  tin  tưởng  [bác  sĩ]  mổ  như  thế  nào  cũng  được!  Vì 

vậy khi  gặp chuyện  gì đều  phải suy  nghĩ  xem công  lực của  mình được bao 

nhiêu!  Việc này quá nguy hiểm.  [Chỉ] dựa vào công lực như vầy, thầy nói: 

‘Trong lúc tĩnh toạ, niệm 100 câu được 100 câu, không đánh mất câu nào thì 

gọi là 10 phần công lực’.  Tự mình suy nghĩ quan sát một phần cũng không 

có, đến lúc vác súng thiệt, đạn thiệt ra chiến trường, nếu tín tâm vững chắc, 

nguyện  lực  khẩn  thiết,  lúc  đó  có  thể  ôm  chân  đức  Phật  thế  thì  cũng  còn 

khá.  Chỉ sợ là lúc đó ôm không kịp. 

Lúc tôi khuyên một bịnh nhân niệm Phật: 

‘Bác có niệm A Di Ðà Phật không?’. 

Ông nói: ‘Lúc thường không có niệm, lúc bịnh mới niệm Phật!’. 

Ui chao, người này vẫn còn quan niệm ‘đặc biệt’: ‘Hình như không có 

cống hiến gì đối với Phật, đến lúc cần kíp mới nhờ ngài giúp đỡ, không thôi 

thì ngại [làm phiền] ngài quá!’  (Ý của ổng là vậy). 

Tôi  mới  nói:  ‘Không  quan  hệ  gì  đâu! Lúc  thường  ngày  bác  cũng 

không  quen  biết  gì  với  cháu,  hồi  trước  đến  giờ  cũng  đâu  có  đến  nhà  cháu, 

lúc bác sanh bịnh cháu không phải đã đến khám cho bác hay sao?’  

Ổng  nói:  ‘Ừa,  như  vậy  cũng  có  lý,  lúc  thường  tuy  không  niệm  Phật, 

nhưng  đến  giờ cũng có thể  niệm!’.  Ông  nghĩ đi  nghĩ  lại rồi chịu  niệm (lúc 

ổng vô cùng đau đớn).  Một hôm ông mệt quá, lúc gần hấp hối còn ráng hết 

sức đi kiếm tôi; bịnh nhân này thiệt kỳ cục, lúc bịnh tình ông còn nhiều hy 

vọng [chữa khỏi] thì ông kiếm giáo sư đại học khám bịnh, đến lúc ông cảm 

thấy  mệt  gần  đứt  hơi,  muốn  dặn  dò  hậu  sự  thì  kiếm  bác  sĩ  Trân.  Ðể  làm 

gì?  Ðể niệm Phật.  Không phải kiếm tôi đâu, kiếm A Di Ðà Phật đó. 

Lúc  thường  ngày  người  ta  hỏi  tôi:  ‘Cô ăn chay  niệm  Phật  phải 

không?’ [hỏi xong] đều cảm thấy tôi ‘có vấn đề’, ‘không bình thường’.  Ðợi 

đến lúc họ bịnh nặng vào nằm bịnh viện, vừa nghe bác sĩ ăn chay niệm Phật 

thì  người  ta  liền  kéo tay tôi  nói  rằng  họ  rất  an  tâm.  Không  phải  họ an tâm 

khi  nhìn  thấy  mặt  tôi,  mà  là  an  tâm  khi  nhìn  thấy  mặt  đức  Phật.  Họ  nghĩ 

người ăn chay  niệm  Phật  này  dù  sao  đi  nữa  cũng  sẽ  không  làm  bậy  --  làm 

cho họ đau!  Ít nhất cũng có thể giúp đỡ một chút lúc họ chiến đấu với sanh 

tử.  Vì  vậy  cho  nên  quý  vị  đừng  lo  lắng,  muôn  ngàn  đừng  sợ  câu  A  Di  Ðà 

Phật này của bạn làm cho người ta cảm thấy kỳ cục, ngượng ngùng. Bạn hãy 

dũng cảm mà niệm, đem câu niệm Phật này đến chỗ bạn làm việc; đem câu 

Phật  hiệu  này,  đem  đoá  hoa  sen  này  đến  chỗ  máu  me  đầy  dẫy  trong  bịnh 

viện, không sao đâu.  Bạn hãy tiếp tục niệm đàng hoàng, chỉ cần có một bịnh 

nhân trong giây phút ‘ngàn cân treo trên sợi chỉ mành’ vừa nhìn thấy bạn thì 

liền nghĩ đến đức Phật A Di Ðà.  Tôi gặp nhiều bịnh nhân rất thú vị, lúc bình 

thường họ không niệm Phật, sau này khi gặp tôi đều chắp tay niệm một câu 

Phật  hiệu,  tại  vì  trong  khoảng  thời  gian  dài  tôi  tiếp  xúc  chữa  bịnh  cho  họ, 

mỗi lần vừa bước vào phòng họ liền niệm A Di Ðà Phật, đều chắp tay niệm 

A Di Ðà Phật.  Nếu ngày nào tôi quên niệm, họ sẽ nói: ‘Hôm nay tại sao bác 

sĩ Trân không niệm Phật?’. 

Ðúng  rồi!  Tại  sao  hôm  nay  tôi  quên  niệm  Phật?  Như  vậy  rất  tốt, 

không những chỉ có mười hai vị Như Lai đến dạy tôi niệm Phật, người nào 

gặp  tôi  cũng  nhắc  tôi  niệm  Phật  vì  tôi  dễ  quên  quá!  Thế  nên  không  thể 

không  nhờ  quý  vị  giúp  tôi  niệm  câu  Phật  hiệu  này.  Nếu  ngày  nào  tôi  gặp 

bạn mà quên chắp tay niệm Phật, xin bạn nhắc nhở dùm tôi, nếu ngay lúc đó 

tôi đứt hơi, sự nhắc nhở này còn có ý nghĩa nhiều hơn nữa! 

Có bịnh  nhân  gặp tôi  liền chào  xã  giao  và niệm  A Di Ðà Phật, được 

như vậy thì vô cùng quý báu.  Lúc người đó lâm chung tôi đi thăm ông, ông 

liền  ngồi  dậy  chắp  tay  niệm  một  tiếng  A  Di  Ðà  Phật.  Chỉ  cần  niệm  được 

một câu A Di Ðà Phật này, tối thiểu cũng khỏi đọa tam ác đạo.  Trong kinh 

Ðịa Tạng đức Phật có nói: 

‘ Một  người  lúc  lâm chung được  nghe  một  danh  hiệu  Phật,  một 

 danh hiệu  Bồ Tát, một câu một kệ trong kinh điển Ðại  Thừa [sẽ] không 

 đọa ba ác đạo’. 

Dựa trên câu này, vì không muốn chúng sanh đọa ba ác đạo, chúng 

ta phải  can đảm  lên,  đừng  để  ý  người  khác  dùng  nhãn  quan  gì  để  nhìn 

chúng ta, đợi đến lúc họ hiểu được, cơ hội này đã trôi qua!  Hôm nay bạn 

bỏ  mất đi cơ  hội  niệm  Phật cho  họ,  mất  đi cơ  hội  nói Phật pháp cho  họ 

nghe,  sau  này  bạn  sẽ  không  có  phương  pháp  gì  có  thể  đền  bù;  có  thể 

người  đang  nằm  trên  giường  một  ngày  nào  đó  biến  thành  người  cha, 

người  mẹ  vô  cùng  thân  thiết  của  bạn,  người  bạn  gái,  người  vợ,  người 

chồng của bạn, lúc đó bạn hy vọng sẽ có người niệm Phật cho họ.  Nhưng 

hôm  nay  nếu  bạn  không  trồng  cái  nhân  này,  thì  đến  lúc  đó  sẽ  không  có 

người  niệm Phật cho  họ  nghe  [không  được cái quả đó].  Muôn  ngàn  xin 

bạn  đừng  sợ,  cứ  việc  làm,  tôi  nghĩ  mọi  người  đều  thiếu  lòng  can  đảm 

này.  Có lúc trong trường học hết một đống bài vở, trong 14 bài giảng có 

thể  từ  bài  giảng  đầu  viết  đến  bài  cuối  cùng.  Nhưng  lúc  vừa  đi  ra,  bạn 

muốn  niệm  câu  A  Di  Ðà  Phật  này  nhưng  lại  không  có  can  đảm  để 

niệm!  Tại  sao  vậy?  Tại  sao  không  khơi  dậy  lòng  can  đảm  được?  ‘ Một 

 khi  lọt  vào  tai  thì  vĩnh  viễn  thành  hạt  giống  đạo’,  xin  mọi  người  đừng 

quên!  Chúng  ta  thường  đều  chăm  sóc  cho  thể  diện  của  mình,  vì  bảo  vệ 

cho  mình nên không  gì không  làm, sợ  người ta dùng ánh  mắt [kỳ  lạ] để 

nhìn  mình.  Chúng  ta  thà  hy  sinh  sự  hạnh  phúc  của  chúng  sanh,  đã  trải 

qua  bao  nhiêu  kiếp  rồi  chúng  ta  đều  như  vậy.  Nên  làm  thì  không  làm, 

không  nên  làm  thì  lại  làm.  Rốt  cuộc  trong  đời  này  của  chúng  ta,  trong 

những  sự  nhọc  nhằn  trên  đời,  chúng  ta  đã  thiệt  cống  hiến  gì  cho  người 

khác? Chúng ta đã chịu cống hiến cho người khác những gì? 

Thiệt ra đây là những lời cá nhân tôi viết để tự sám hối, ở đây nói thiệt 

ra cũng rất xấu hổ vì tôi cảm thấy công phu tu hành của quý vị đều giỏi hơn 

tôi, mỗi ngày sáng sớm đều có người ở trên lầu niệm Phật, lễ 88 lạy, ở đó tu 

tập  lạy  Phật sám  hối, quý  vị ở tuổi  này đã có thể  làm  như  vậy,  hồi  đó  [lúc 

bằng  tuổi  quý  vị]  tôi  còn  đang  ngủ  ngon  lành,  đang  nằm  mơ  giấc  mộng 

đẹp.  Cho đến bây  giờ  làm  việc ở bịnh  viện,  nhìn thấy được [quá  nhiều] sự 

đau khổ [của người bịnh] họ vùng vẫy bên bờ sanh tử, quay đầu nhìn lại mới 

muốn  ráng  sức  chạy  nhanh  hơn  để theo kịp  quý  vị.  Hy  vọng  mọi  người  có 



thể trong thời gian còn ở trong trường ráng học tập cho đàng hoàng, sau này 

mới  có  khả  năng  để  giúp  đỡ  người  khác,  các  bạn  phải  gánh  vác  sự  nghiệp 

của Như Lai ! 

A Di Ðà Phật! 

Lúc bác sĩ Trân mang bịnh, cô đã trích máu viết bài Từ Vân Sám Chủ 

Tịnh Ðộ Văn, tặng cho Liên Xã Ðài Trung kết duyên. Sau đây là hình chụp 

bài văn đó:  





Từ  Vân Sám Chủ Tịnh Ðộ Văn 

Nhất tâm quy mạng Cực Lạc thế giới A Di Ðà Phật, 

Nguyện dĩ tịnh quang chiếu ngã, từ thệ nhiếp ngã. 

Ngã kim chánh niệm, xưng Như Lai danh 

Vị Bồ Ðề đạo, cầu sanh Tịnh Ðộ. 

Phật tích bổn thệ, nhược hữu chúng sanh 

Dục sanh ngã quốc, chí tâm tín nhạo 

Nãi chí thập niệm, nhược bất sanh giả, bất thủ Chánh Giác. 

Dĩ thử niệm Phật nhân duyên, đắc nhập Như Lai đại thệ hải trung. 

Thừa Phật từ lực, chúng tội tiêu diệt, thiện căn tăng trưởng. 

Nhược lâm mạng chung, tự tri thời chí, 

Thân vô bịnh khổ, tâm bất tham luyến, ý bất điên đảo, 

Như nhập thiền định, Phật cập thánh chúng 

Thủ chấp kim đài, lai nghinh tiếp ngã 

Ư nhất niệm khoảnh, sanh Cực Lạc quốc 

Hoa khai kiến Phật, tức văn Phật thừa, đốn khai Phật huệ, 

Quảng độ chúng sanh, mãn Bồ Ðề nguyện. 

Thập phương tam thế nhất thiết Phật 

Nhất thiết Bồ Tát, Ma Ha Tát 

Ma Ha Bát Nhã Ba La Mật 



Bài văn Phát Nguyện sanh Tịnh Ðộ (do Từ Vân Sám Chủ soạn) 

Nhất tâm quy mạng Cực Lạc thế giới A Di Ðà Phật, 

Nguyện dùng quang minh thanh tịnh chiếu con, dùng từ thệ nhiếp thọ con. 

Con nay chánh niệm xưng danh hiệu Như Lai 

Vì đạo Bồ Ðề cầu sanh Tịnh Ðộ. 

Xưa kia, Phật đã thề: ‘Nếu có chúng sanh muốn sanh nước ta, 

Chí tâm tin ưa, dẫu chỉ mười niệm; 

Nếu chẳng được sanh, ta sẽ không thành Chánh Giác’. 

Dùng nhân duyên Niệm Phật này nhập vào biển Như Lai đại nguyện, 

Nương Phật từ lực, các tội tiêu diệt, tăng trưởng thiện căn. 

Khi mạng sắp hết, tự biết đến giờ, 

Thân không bệnh khổ, tâm không tham luyến, 

Ý chẳng điên đảo, như nhập thiền định. 

Phật và Thánh Chúng tay cầm đài vàng đến đón tiếp con. 

Trong khoảng một niệm sanh cõi Cực Lạc. 

Hoa nở thấy Phật, liền nghe Phật thừa, đốn khai Phật huệ, 

Rộng độ chúng sanh, mãn Bồ Ðề nguyện 

Tất cả chư Phật ba đời ở mười phương 

Tất cả chư Bồ Tát, Ma Ha Tát 

Ma Ha Bát Nhã Ba La Mật 

 

---o0o--- 

Học Y và Học Phật, chương phụ. 

(thơ của Quách Huệ Anh gởi từ Wisconsin) 



Cho dù ngày mai là ngày tận thế 

Tối nay dưới làn gió mát và ánh trăng sáng 

Tôi vẫn trồng đầy hoa sen trong vườn 



Các liên hữu kính mến 

Ðừng lo cho hoa của tôi lúc nào nở 

Hãy mau trở về trồng hoa của bạn 



Tôi  nhận thêm  một cú điện  thoại  xuyên đại dương của các bác trong 

Nguyệt  san  Minh  Luân,  họ  muốn  tôi  viết  vài  chữ  để  làm  đoạn  kết  cho  bài 

‘Học Y  và  Học Phật’.  Nguyên  nhân  là  vì  rất  nhiều  người  hảo tâm  đọc qua 

bài  nói  chuyện  của  chị  tôi,  bác  sĩ  Quách  Huệ  Trân,  vô  cùng  cảm  động,  có 

người nhờ Nguyệt san Minh Luân thăm dò tin tức, thậm chí có người muốn 

tặng  tiền  để  cho  chị  chữa  bệnh.  Vì  vậy  Nguyệt  san  Minh  Luân  hy  vọng 

mượn bài  này để cám ơn  mọi  người  và  hoàn tất trách  nhiệm  [luôn  tiện đền 

đáp lại tấm lòng ưu ái của độc giả]. 

Ðáng lý ra tôi phải viết bài này sớm hơn để cám ơn tất cả mọi người 

quan  tâm  đến  chị  tôi,  những  vị  sư  trưởng  và  liên  hữu  quan  tâm  đến  huệ 

mạng  của  chúng  sanh,  nhưng  mỗi  lần  cảm  xúc  trào  dâng  đều  có  mặc  cảm 

không  đủ  tư  cách,  không  dám  viết  ra  cho  mọi  người  xem.  Bây  giờ  trong 

lòng rối nùi, …, thôi được rồi, phải bắt đầu từ đây vậy! 

Vào một đêm cuối tháng tư, chị tôi, một người bận rộn đến nỗi cả năm 

không liên lạc đột nhiên gọi điện thoại đến, vừa bắt đầu liền nói một cách rất 

trang trọng : 

‘Nhất tâm quy mạng Tây phương Cực Lạc thế giới A Di Ðà Phật!’. 

Tôi đáp ‘A Di Ðà Phật’.  Tôi nghĩ chắc chị muốn nhắc nhở đứa em ở 

phương xa phải nhớ niệm Phật mà thôi! 

‘Cho em biết, chị sắp vãng sanh!’ 

‘Chị đã thấy A Di Ðà Phật lại tiếp dẫn chị rồi hả?’ 

‘Chưa, nhưng đã có những dấu hiệu khác’ 

‘Dấu hiệu gì?’ 

‘Là  ung thư, ung thư buồng  trứng, rất  lớn, phần  nhiều không  thể kéo 

dài quá 6 tháng, …’.  Giọng nói của chị [tràn đầy uy tín, rất bình tĩnh] giống 

như  một  bác  sĩ  khoa  ung thư nói  rõ  bịnh  tình  với  bịnh  nhân,  không  giống 

bịnh nhân tự nói về bịnh trạng của mình. 

Tôi đờ người ra và nói: ‘Bồ Tát ơi, vẫn còn rất nhiều chúng sanh đang 

cần chị cứu độ nữa đó!’ 

‘Hư không giới hết, chúng sanh giới hết, nghiệp chúng sanh hết, phiền 

não chúng sanh hết, nguyện của tôi mới hết.  Nhưng hư không giới cho đến 

phiền não không thể tận hết nên nguyện đó cũng không tận hết’ 

‘Nhưng chị có nắm chắc không?’ 

‘Tuy chưa được nhất tâm bất loạn, nhưng có đầy đủ tín nguyện.  Vãng 

sanh được hay không toàn nhờ có tín nguyện hay không.’ 

Trong  tâm  tôi  nghĩ:  ‘Chị  thiệt  có  đầy  đủ  tín  nguyện,  A  Di  Ðà  Phật 

nhất định đến tiếp dẫn chị.  Ðối với một người học Phật mà nói, vãng sanh là 

một việc vô cùng tốt đẹp, tôi nghĩ nếu nói những lời để lôi kéo chị ở lại thì 

quá  phàm  tục  [dư  thừa].  Nhưng  tôi  vẫn  cứ  hỏi:  ‘Như  vậy  chị  còn  đi  làm 

không?’ 

‘Ui  chao! Cần  đi  thì  chị  đều  đi  rồi,  nhưng  gần  đây  chân  sưng  lên 

không thuận tiện lắm,…, em yên tâm! Có người hộ trì cho chị niệm Phật, lo 

cho chị rất chu đáo…’ 

Tôi  nghĩ thầm: ‘Chị ơi! Sanh bịnh  nặng  như vầy  là phương cách duy 

nhất để cho chị  nghỉ  ngơi  hay sao?  Vì  tờ ‘giấy  giao kèo thí  mạng’ ba  năm 

làm  bác  sĩ  khoa  ung thư,  ai  kêu  chị  mau  mau  rời  khỏi  chỗ  cực  nhọc  ngày 

đêm chiến đấu với sanh tử, bịnh khổ, chị không bao giờ chịu nghe, bây giờ 

rốt cuộc chị cũng đã được giải thoát rồi!’ 

‘Ðược rồi’ chị nói tiếp: ‘Chị gọi điện thoại cho em là để em chuẩn bị 

tâm lý, chị gặp quá nhiều người lúc gần ra đi bối rối lo sợ ….. 

Lúc  thường  ngày  phải  dán  chữ  ‘tử’  (chết)  trên  trán,  chăm  chỉ  niệm 

Phật! 

Em hãy làm những gì em cần phải làm!  Khi chị lâm chung sẽ cho em 

hay, em ở Mỹ xa quá về không kịp trợ niệm cho chị trong vòng 8 tiếng!’ 

‘A Di Ðà Phật!’, đây là những lời tôi có thể nói… 

Trung tuần tháng 5 tôi về Ðài Loan thăm chị, lúc đó tôi dự tính về để 

trợ niệm. 

Lúc gặp chị, tôi quên hẳn chuyện chị bị bịnh, vẫn giống như trước, hai 

chị em cười hết sức hồn nhiên. 

‘A! Chị biết chắc chắn em sẽ về!’.  Nghe xong câu này tôi mới nhớ lại 

lý do về Ðài Loan. 

‘Dĩ nhiên phải về để xem thoại tướng (tướng lành) của chị chớ!  Mỗi 

ngày tụng kinh Di Ðà, niệm Liên Trì Hải Hội Phật Bồ Tát, Liên Trì Hải Hội 

Phật Bồ Tát, …, vừa nghĩ chị là một trong những vị này thì liền cảm thấy rất 

vui!  Nghĩ  chị  sắp  đến  cõi  Tịnh  Ðộ  đất  bằng  vàng  ròng,  và  chư  Thượng 

Thiện Nhân tựu hội một chỗ, thì càng pháp hỷ sung mãn!’ 

‘Nói thiệt đó, kể từ lúc tôi biết  mình bị  ung thư, tim đập cũng không 

đập thêm một nhịp, mỗi ngày tôi thường nhìn thấy bịnh này nên đã có chuẩn 

bị tâm lý từ lâu rồi!’.  Thấy chị trong tâm thiệt không có lo lắng tí nào cả. 

Lúc đó má tôi cũng bình tĩnh một cách ngoài dự liệu, má thường nói: 

‘Kỳ ghê!  Tại sao tôi không cảm thấy buồn phiền gì hết?  Hình như giao tất 

cả cho A Di Ðà Phật nên tôi không lo lắng gì hết!’ 

Có  lúc  chị  tôi  niệm  Phật  niệm  được  ‘vui  mừng  trào  dâng’,  từ  Phật 

đường  bước  ra,  múa  máy  tay  chân  và  ngâm  thơ  của  nhà  thơ  người  Nhật, 

‘Diệu Hảo Nhân’, -- Tài Thị: 



‘May mắn làm sao, không chết mà vãng sanh. 

Sanh về Tịnh Ðộ. 

Nam Mô A Di Ðà Phật’ 



‘Nam Mô A Di Ðà Phật dẫn tôi đi. 

Chưa chết bèn đi vãng sanh 

Nam Mô A Di Ðà Phật’ 



Tuy  nhiên,  một  người  bị  ung thư không  lẽ  không  đau  đớn  hay 

sao?  Từ nhỏ đến lớn chị tôi bị bịnh nặng không biết đã bao nhiêu lần, đánh 

ngã không biết bao nhiêu bác sĩ, có lẽ là: 

‘Thiên tướng giao trọng trách cho người này, trước hết phải tôi luyện 

ý chí, luyện tập gân cốt, tôi luyện thân thể, …, bồi đắp những gì thiếu sót’ 

Trong thời  gian dài  vật  lộn  với bịnh khổ giúp cho chị thêm sức  nhẫn 

nại.  Ðối với một lực sĩ có thể nâng vật vạn cân thì vật nặng trăm cân đâu có 

thắm  thía  gì?  Nhưng  quan  trọng  hơn  hết  là  tâm  niệm  của  chị,  chân  thành 

như lời trong thơ chị viết về nhà: 

‘Nhờ  Phật  lực  gia  trì,  ung  thư  tuy  có  xuất  hiện,  nhưng  kiếm  không 

được người bị bịnh, người chịu khổ.  Tôi cũng cảm thấy rất kỳ lạ, phần đông 

người ta sẽ rất khổ, nhưng tôi lại rất tự tại.  Nói thiệt đó, người ta phần nhiều 

là bị dọa mà chết, buồn phiền mà chết, chịu áp lực quá nặng mà chết, tôi vạn 

duyên buông xả, [nên được] nhẹ nhàng, tự tại’. 

Chị  tôi  không  chịu  chữa  trị theo cách  truyền  thống  (dùng  phóng  xạ), 

chỉ một lòng một dạ [niệm Phật] cầu vãng sanh, nhưng vì muốn an ủi những 

người quan tâm  lo  lắng cho chị  nên chị  uống  một  ít thuốc Bắc  (đông  y) và 

dùng lúa tiểu mạch để rửa ruột.  Nhìn chị làm hình như không đau đớn gì cả, 

vì muốn có hiệu quả cao chị còn phải đứng chổng ngược đầu xuống hơn 10 

phút.  Tôi  cũng  thường  chổng  ngược  đầu  với  chị,  làm  việc  ‘đồng  sự’  (một 

trong tứ nhiếp pháp) 5.  Chị làm cho tôi có cảm tưởng rửa ruột là một việc rất 

nhẹ  nhàng, thú  vị.  Có  một  lần  tôi  nghĩ  nên ‘đồng sự’ cho rốt ráo  một chút 

nên cũng thử rửa ruột.  [Làm rồi] mới biết đó là một việc ‘mồ hôi lạnh toát 

ra’,  1  phút  thôi  cũng  rất  khó  chịu.  Tuy  nhiên  chị  nói  với  tôi  mỗi  lần  làm 

xong  chị  lợi  dụng  thời  gian  đi  đến  nhà  vệ  sinh  luyện  tập  niệm  Phật  thật 

chậm,  tập  luyện an…tường,  tự…tại.  Ðến  nhà  vệ  sinh  còn  phải  ‘Thường 

nguyện chúng sanh, phế bỏ tham sân si, tiêu trừ nghiệp chướng’.  Ðây thiệt 

là một chuyện không dễ tí nào.  Những thứ đau đớn của bịnh ung thư, khổ vì 

nhịn đói thì không cần nói đến.  Chị thực tiễn, thực sự áp dụng Phật pháp, vì 

vậy nhìn chị không giống một người bị bịnh, và những đau đớn của bịnh khổ 

hình như đều giảm bớt không ít. 

Có  rất  nhiều  người  quan  tâm  đến  chị  và  thường  hỏi  thăm  tình  trạng 

sức khoẻ của chị, tôi không biết phải trả lời ra sao nên hỏi chị -- một người 

chị tràn đầy trí huệ. 

Chị không cần suy nghĩ liền đáp: 

‘Cho dù ngày mai là ngày tận thế 

Tối nay, dưới làn gió mát và ánh trăng sáng 

Tôi vẫn trồng đầy hoa sen trong vườn’ 

Tôi rất hài lòng đối với câu trả lời này, nhưng sợ có người còn hỏi đến 

cùng, cho nên tôi hỏi tiếp: ‘Nếu hỏi đến bịnh trạng của chị thì sao?’ 

‘Nếu  là  người  học  Phật  đã  lâu  đến  hỏi  thì  em  nói:  ‘rất  khổ’,  --  vùng 

vẫy trong đau khổ, để cảnh giác họ, làm cho họ chăm chỉ tu tập!’  Chị nhìn 

tôi chăm chú  như để  xác định  là tôi đã  hiểu  ý của chị, rồi  nói tiếp: ‘Nếu  là 

người  mới học Phật hoặc chưa học Phật đến hỏi thì em nói Phật lực gia trì, 

đã khoẻ rất nhiều rồi, làm tăng lên lòng tin của họ đối với Phật pháp’. 

Hai cách trả lời này đều đúng sự thật, chỉ là chúng ta làm sao xem nó! 

Viết đến đây  những  gì có thể  nói chỉ  là  lời cảm tạ  mà thôi.  Xin cám 

ơn những người bạn thân ngày đêm quan tâm lo lắng đến chị, cám ơn những 

người  niệm  Phật  hồi  hướng  cho  chị,  những  vị  sư  phụ  và  liên  hữu  đi  hành 

hương cầu nguyện, cám ơn những Bồ Tát hiện thân thuyết pháp bằng những 

bịnh khổ trong bịnh viện, cám ơn sư trưởng và thiện tri thức chỉ đạo chúng 

ta  học  Phật,  cám  ơn  Phật  Bồ  Tát  từ  bi…..  Trong  thời  gian  3  tháng 

ở chung với  chị,  tôi  chưa  từng  thấy  chị  khóc  vì  bịnh  đau,  nhưng  có  thấy 

những giọt nước mắt cảm kích của chị… 

Tôi cảm thấy  rất áy  náy  vì  mỗi  lần có người  hỏi chị  hiện  nay đang ở 

đâu tôi đều không tiện nói ra, hoặc chỉ nói chị hiện nay đang ở một chỗ mà 

đức Phật  A Di Ðà biến  hoá ra, thực sự không  dám  làm phiền  mọi  người đi 

thăm viếng, một mặt khác cũng vì lo cho đạo nghiệp và bịnh tình của chị …, 

đặc biệt  xin  lỗi.  Tin tưởng  nếu  mọi  người khẩn thiết  niệm  Phật, thì sẽ tâm 

tâm tương ứng, cảm ứng đạo giao. 

Sau  cùng  xin  chép  lại  câu  thơ  viết  trên  bảng  ở  nhà  chị  lúc  trước  để 

chia xẻ với các bạn, khuyến khích lẫn nhau: 

Cho dù ngày mai là ngày tận thế 

Tối nay, dưới làn gió mát và ánh trăng sáng 

Tôi vẫn trồng đầy hoa sen trong vườn 

Các liên hữu kính mến 

Ðừng lo cho hoa của tôi lúc nào nở 

Hãy mau trở về trồng hoa của bạn 



---o0o--- 



HẾT 



1 .   Tám nỗi khổ: 8 nỗi khổ của kiếp người: sanh, già, bệnh, chết, thương xa 

 lìa, oán gặp gỡ, sự mong cầu không toại ý, và năm ấm lừng lẫy.  

2 .   Thức thứ 8: a lại da thức (ālayavijñāna - alaya consciousness). 

 Thức thứ 8: a lại da thức (ālayavijñāna - alaya consciousness).  

 Thức là ‘sự nhận biết’.  Năm thức đầu tiên là 5 thức của năm giác quan: 

 mắt, tai, mũi, lưỡi, thân.  Ðây là hoạt động tâm lý khi năm giác quan  (5 

 căn) tiếp xúc với đối tượng bên ngoài (5 trần).  

 Thức thứ 6 là ý thức, tác dụng của ý thức là phân biệt.  

 Thức thứ 7 là ‘mạt na thức’, tác dụng của ‘mạt na thức’ là chấp trước.  

 Thức thứ 8 là  ‘a lại da thức’, tác dụng của ‘a lại da thức’ là lưu lại ấn 

 tượng (tàng thức) 





3 .   Cát Quang Minh: Theo Mật Tông, cát Quang Minh là dùng cát mịn sạch, 

 thường tụng chú Đại Tỳ Lô Giá Na Quán Đảnh vào, để dành sẵn, khi liệm 

 rải lên thân người chết với ước nguyện thần chú gia trì cho họ.  

4 .   Mền Đà Ra Ni là một tấm vải vàng có đóng dấu và in các ấn chú Mật 

 Tông, thông thường dùng chú Chuẩn Đề, chú Đại Tỳ Lô Giá Na Quán Đảnh 

 (người Việt đôi khi còn gọi là áo Lục Thù nếu dùng vải may thành áo), dùng 

 để phủ cho người chết với ước nguyện thần chú gia trì cho họ.  Nhưng hiện 

 nay người ta bán mền đà ra ni và cát quang minh hàng loạt và được mọi 

 người dùng một cách hình thức nên không có tác dụng gì cả.  

5 .   Tứ nhiếp pháp: 4 cách tiếp dẫn chúng sanh trong Phật pháp, gồm có: 

 i.                     Bố thí.  

 j.                     Ái ngữ: dùng lời hay, đẹp để thuyết phục người 

 k.                    Lợi hành: hành động vị tha.  

 l.                     Ðồng sự: làm việc chung với người ta để tạo cảm tình, thân thiện.  

 .  
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